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BIBLIOTECA BASICA
DE AUTORES VENEZOLANOS

La colecciodn Biblioteca Basica de Autores Venezolanos se
origina en la necesidad de garantizar a nuestra sociedad el
acceso al disfrute de la lectura. Su formulacion esté en-
marcada dentro de los objetivos estratégicos que se plantea
el Estado para alcanzar la democratizacion de la lectura, a
través del libro como un bien cultural esencial destinado
a la formacion y el desarrollo de los ciudadanos. Por ello
Monte Avila Editores Latinoamericana, la editorial del Esta-
do venezolano, presenta este conjunto de ediciones masivas
conformado por una cuidada seleccion de titulos consa-
grados del acervo literario nacional.

En este sentido, la Biblioteca Basica de Autores Vene-
zolanos acoge obras de la narrativa (serie verde), la poesia
(serie roja), la dramaturgia (serie durazno) y la prosa en-
sayistica y documental (serie azul); que dan cuenta de la
rica y espléndida trayectoria de las letras venezolanas.
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PROLOGO

Ofelia Fernanda Salazar («rosa del agua dime qué barcos
te crearony) quiso que el primer hijo naciera en su isla de
origen, Margarita, y asi fue: en 1940 Gustavo Pereira lle-
gaba a la cercania del mar en Punta de Piedras («Entre
la oscura noche del océano bajo el légamo /'y las fosfo-
rescencias / deseo conocer de qué extraiia materia saqué
/mis alas»). Segun él, esa «margariteniidad forasteray es
uno de sus signos primarios. Iba a ser el mayor de ocho
hermanos, cuyas vidas han transcurrido en Puerto La Cruz,
en un hogar que conserva el mismo sitio, a dos cuadras y
media de la playa. («;Recuerdas la calle el calor la gran
habitacion / que daba al patio? / Todavia tan jovenes».)
Temperando en El Morro, la madre conoceria a su es-
poso, Benito J. Perera, cuya historia ha hecho que su hijo
lo considere un personaje novelesco. Y con razon: los Pe-
rera, italianos de Verona, habian llegado a Venezuela para
trabajar en el ferrocarril, en épocas de Guzman Blanco.
Cuando Gomez, estan en una hacienda por Petare.
Benito Perera pierde muy tempranamente a su madre y
es protegido desde los tres afios por su padrino Monsernior
Pellin y su familia. Fue educado por una maestra Velutini, fa-
miliar de Juan Liscano. Y hacia 1933 comienza sus actividades
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como sindicalista, organizando el movimiento obrero, las
ligas sindicales. Primero en Caracas, luego en Unare, en
Guanta, en El Morro, donde conoce a la madre del poeta.

Mas tarde trabajara en los grandes barcos de la CVN,
navegando hacia el Delta y Ciudad Bolivar. Para enton-
ces (por alguna razon todavia enigmatica), su apellido se
transforma en Pereira. ; Ruptura familiar, causas politicas,
intervencion del azar?

Cuando Gustavo Pereira tiene cuatro arios se inicia en la
lectura de comics, poco después en Salgari, Verne, Jack Lon-
don. Mas tarde, en los libros secretos de Vargas Vila. La bi-
blioteca de su padre recoge libros politicos, tomos de Marx
v Lenin. Mientras, la madre lee a Jorge Isaacs, a Dumas.

A los diez afios cree descubrir lo que es poesia, en las
rimas de Bécquer y en Dario. Y el Repertorio poético po-
pularizado por Luis Edgardo Ramirez, lo llevara a José
Asuncion Silva. A los trece escribe su unico soneto. A los quin-
ce descubre a Barba Jacob, a Garcia Lorca. Y Neruda, que
lo avasalla, destruye en él toda obediencia a la métrica.

En verdad el nifio poeta es reconocido desde los doce,
primero por el estimulo de sus propios padres. Luego por
comparieros y profesores del Liceo «Cajigal» de Barcelo-
na. Para entonces escribe cuentos policiales y publica en
el periodico impreso del liceo.

A los diecisiete anios estd en Caracas, donde concluye
el bachillerato en el Liceo «Andrés Belloy. Alli es secreta-
rio de la Juventud Comunista, vende Tribuna popular, va
de pension en pension (suciedad, pulgas, malas comidas y
malos olores: se muda casi veinte veces en seis anos: en
busqueda de una habitacion confortable), se graduard en
Filosofia y Letras y volverd intermitentemente a Puerto
La Cruz por la carretera del llano.
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En 1956 ha publicado sus versos de adolescente, El
rumor de la luz, que Adriano Gonzdlez Leon comenta-
ria, proféticamente, en la Revista Nacional de Cultura.
Como siempre, dibuja y comienza a ser un avido lector de
Ramos Sucre.

Se gradua de abogado en 1963 y la Universidad Central
ha aumentado su provision de poetas predilectos. Entre
ellos, Velemir Jlebnikov, admirado por Maiakovski, el Ne-
ruda de Residencia en la tierra, Vallejo (a quien imita en-
tonces obsesivamente), Cernuda, Salinas, Alberti, siempre
Ramos Sucre y, desde luego, Maiakovski mismo. Huidobro
le produce un deslumbramiento tal vez solo comparable
al que sintiera casi nifio cuando leyo a Bécquer. La inten-
sidad politica de esos arios universitarios se confunde con el
entusiasmo intelectual. Pereira sigue la obra y el pensa-
miento de quienes forman las revistas Tabla redonda, Sar-
dio, En HAA. También entonces se establece su amistad
con Argenis Daza Guevara y con Victor Salazar. Junto a
éste alquilara el pequerio estudio de Freddy Reyna por
la avenida Victoria.

A partir de 1963 instala su bufete en Puerto la Cruz,
cuya actividad central serd defender a obreros y sindica-
tos, a presos politicos. Tan pobre el abogado como sus
revolucionarios defendidos.

En 1965 se crea un niicleo de la Direccion de Cultura de
la Universidad de Oriente, en Jusepin. A los tres meses
de trabajar alli es acusado por los adecos de ser enlace
con la guerrilla de Alfredo Maneiro. Vuelve a Puerto la
Cruz y se inicia como profesor en la Universidad.

El poeta José Lira Sosa, quien si estaba comprometido
con la guerrilla, llega exilado de Maturin. No tardaran los
artistas plasticos y escritores de la region en fundar la revista
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Trépico uno. Entre ellos, Gladys Meneses, Luis José Boni-
lla, el Indio Hernandez Guerra, Pedro Barreto, Eduardo
Lezama, Eduardo Sifontes, Luis Luksic, Rita Valdivia. Co-
mo en un poema de José Barroeta, hoy, de los escritores,
«todos han muerto», menos Jesus Enrique Barrios y Gus-
tavo Pereira.

En 1967 el poeta se casa con Maureen Pacheco, nacida
en Irapa, de padres margariterios, con quien tiene tres hijos.

II

El peor de los oficios (1990) recoge muchas de las ardo-
rosas notas que Pereira ha escrito sobre poesia a lo largo
de su vida. Son homenajes a los poetas de todos los tiem-
pos y de todas las lenguas: aproximaciones al misterio de
la vida que se convierte en palabras duraderas; interro-
gantes a la soledad individual, siempre extendida o movién-
dose dentro de una colectividad. «No puedo escribir critica
sobre poesia» me ha dicho. Cree que algo orgdnico del
poema se pierde al ser analizado friamente. Le gusta ima-
ginar una frase de Valéry en la que se acepta que la razon
apaga la emocion, pero que siempre pervive el recuerdo
de la emocion.

Aquellas notas y articulos, ademas, nos muestran no
solo la extensa informacion de Gustavo sobre poetas y ar-
te poética, sino también sus preferencias y, posiblemente,
una manera indirecta de colocarse dentro del vortice vital
que es la poesia misma.

No puedo detenerme aqui en cada uno de sus libros.
Pereira es un poeta de obra continuada, ascendente, que
crece casi con naturalidad. Quisiera, sin embargo, tomarla
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como una totalidad (hasta el presente) e intentar detectar
en ella algunos rasgos y momentos determinantes.

Hablaban los cladsicos de la oratio soluta, para indicar
formas expresivas sueltas, desatadas, tal vez descuidadas
v espontdneas y concisas. Y de su opuesto, la oratio perpe-
tua, verdadero discurso organizado, lineal, calculado.

Si el interesado abre un libro como Preparativos de viaje
de 1962 y en seguida lee paginas de Oficio de partir (1999)
quiza no advierta diferencias tematicas notables. Cubren
décadas en que la escritura permanece fiel a la ironia y el
sarcasmo, a la ternura y el asombro, a la solidaridad y
el dolor social. El verso es agil, contundente. Y un procedi-
miento formal (;el eco de Huidobro?) perdura en todos los
libros: frases que concluyen para comenzar de inmediato.
El sentido del verso que se interrumpe de repente, conclu-
vendo, para abrirse sin vacilar en otro verso («...de hueco
lleno de agua. Recuerden que estoy sobre la acera... en Pre-
parativos de viaje, ... También estan las puertas de los mer-
cados Los sabalos... en Escrito de salvaje»). Dicho de otro
modo: el uso frecuente de un verso que se desdobla en el
proximo. Una especie de negacion del encabalgamiento.

Esta constante estilistica que asoma en Preparativos de
viaje, desaparece en el libro inmediato (En plena estacion)
v persiste luego en toda la obra, como una de sus marcas
personales. Lo que también podria justificar aquella frase
de Ludovico Silva: «Pereira posee un estilo, cosa que muy
pocos escritores poseeny. Asimismo, tal vez esa discreta
expresion contribuya a dejar en el lector la impresion de
continuidad que menciondaramos antes.

De manera general podriamos pensar que desde sus
inicios Pereira percibio el verso como un reto paralelo
al habla o, mejor dicho, al dialogo. Cada frase del poema
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irrumpe con soltura, expresa y parece acoger una reso-
nancia inmediata: como si ella misma fuese a responder o
como si otro (el poeta en su interior, el lector) fuese a com-
pletarla, a comentarla de manera distinta. («Veinticuatro
aros me bastaron para entender esto...» en Preparativos de
viaje; «El tiempo mas largo es el de la duda...» en Cuaderno
terrestre.) Un complejo mecanismo dialéctico, si tomamos
en cuenta la claridad de lenguaje empleada por el autor:

En cada poema, el primer verso es subito, como una im-
provisacion. Y sin embargo, su soltura ira atando ecos refle-
xivos, imagenes. Tal espontaneidad puede constituir lo que
hemos presentido como dialogante. Y lo que construiria al
poema en su aparicion elemental como una oratio soluta.

Sin embargo, después de sus primeros libros, Gustavo afi-
na con lucidez la concepcion de cada nueva obra como una
perspectiva: y asi el conjunto que la integra pasa a ser
una extrania unidad vibrante, poseedora de una tension
verbal que parece escapar hacia los seis lados de la pagina.
Esta macro vision determina que la obra actual, entera, del
poeta, pueda ser asimilada a una oratio perpetua, llena de
[fragmentos, paginas, lineas, silencios: cerraday abierta a la
vez. Las numerosas antologias, en que un poema anterior se
une a otros inéditos, parece reforzar esta amplia unidad.

Apuntamos esto de manera general, y nos traicionamos
porque Preparativos de viaje escapa por momentos de la
generalizacion anterior. En efecto, aparte de unos veinte
poemas independientes, el libro desarrolla una seccion
de poemas breves, que son como intuiciones del marcado
cardcter aforistico posterior, y «Doble infiernoy, una com-
posicion en cinco movimientos, donde hay cabida (tragica
v humoristica) para el viaje de ida (con regreso) al infierno.
Alusiones a Venezuela hacen tacita la comparacion.
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A estos dos grandes rasgos formales, podriamos aniadir
uno mas: la invencion del somari que, aunque presentido
desde los comienzos, solo adquiere esplendor y autonomia
expresiva cuando el poeta se acerca al «medio del camino»
serialado por Dante. Antes del primer Libro de los somaris,
Pereira ha publicado seis libros, si descontamos los poe-
mas de su adolescencia.

Pasemos, ahora, de la expresion a los contenidos y te-
mas persistentes en su obra. La llegada de Pereira a Ca-
racas coincide con una vibrante atmosfera politica que
mezcla bohemia, impulsos de revolucion y auras surrea-
listas. Pintores y poetas rinden culto a Breton, a Buriuel.
Gustavo no asumira la escritura automadtica (creo que
realmente nadie lo hizo entre nosotros), pero una fibra su-
til lo vincula con aquellas sonoridades: el empleo de oca-
sionales onomatopeyas y repeticiones silabicas, por lo
menos en Preparativos de viaje y en En plena estacion que
estallan interrumpiendo, a veces, algo inexpresado (Muu,
Ahhh!, Crac-crac-crac, automatica, matica, matica, pipi,
Loca mente loca, Locamente, mente loca). No seria errado
concebir aquel libro como un ensayo de formas y conduc-
tas: el texto en estancias, que de manera distinta reaparece-
ra después, el lenguaje desenfadado, una ironia dolorosa
e implacable, los topicos de la ciudad-infierno y la alu-
sion al pancreas. El eco de Maiakovski y un signo de los
poetas Tang.

En plena estacion, muy celebrado en la década de los
60, sigue siendo un escudo por donde circula el influjo de
poetas amados y una manera de tentar, ahora con tintas
firmes y personales, un mundo que ira siendo mostrado en
el futuro. Aqui la escritura es segura y aguda. Por momen-
tos, algunos textos del autor parecen dibujos. La escena
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literaria de Caracas estd a punto de recibir los relatos hi-
rientes e hilarantes de Luis Britto Garcia y los poemas
acelerados del «Chinoy Valera, pero ya en este libro (es-
crito probablemente en 1964) Pereira hace sonar algu-
nos de esos acordes:

Gracias por las manifestaciones de carifio

Gracias por hacerme ver formalidad, orden

Y buenas costumbres donde crei ver porqueria

Yo que soy malcriado y grosero

he recibido mi leccion

Gracias por haberme ensefiado la compostura correcta
No debe hablarse con la boca llena

Hay que presentar

a la duena de casa

una reverencia muy inclinada

Hay que alisarse el pelo, hablar

Hay que hacerse el timido y servirse el ultimo

Sin dar muestras de apetito

Hay que bailar con decencia, sin apretar el paso, sonriendo
Hay que fregarse, amigos mios, forrado

En manifestaciones de carifio.

En ese escudo no solo estara la acida y desolada per-
cepcion sobre los poderes politicos, motivo que despierta
el despiadado ingenio del poeta, sino también un complejo
sistema metaforico (persistente después) que ilumina los
textos con inesperadas visiones («Un arbol lleno de calles
con semdforos», «Escribo pais mio sonoro como un cla-
xony), junto a concreciones plasticas de severa incandes-
cencia: «Cuatro paises tengo. Este QOeste Norte Sur», «La
hermosa noche del puerto con olas como / calles blancas
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sobre las que andan descalzas monjasy) y el paralelo biolo-
gico entre el canto y el cuerpo, con alusiones a la laringe, la
garganta, el higado, el esternon, el esqueleto, el pancreas.

Desde Hasta reventar (1966) hasta Los cuatro horizon-
tes del cielo (1973), los libros de Pereira se desplazan den-
tro de una polaridad: la que va de un lenguaje ya familiar
al autor, que parece imponérsele, y aquella que recoge
los ambitos de la ciudad, del puerto, las «pequerieces que
como botones resplandeceny: el universo estremecido de
un observador incesante.

En El interior de las sombras hay metamorfosis que re-
suenan con humor: «Un conejo corre detras de sus orejas
oyendo el lento caer del invierno», «Solo se ven tomates por
las aceras tomates de ojos negrosy. También la tensa dulzu-
ra de «Buenas noches quieta nochey y esa plasticidad de la
imagen cotidiana que siempre alcanza en Pereira extraordi-
naria belleza, como en los poemas «Dos que se encuentran
en la calley, «Nada en los labios» y «Nadie se enfaday: tex-
tos que parecen imaginados por los personajes de ficcion
que Mempo Giardinelli creaba para entonces.

Contiene este libro uno de los mas extraordinarios poemas
de Gustavo en sus primeras obras, que es facil recordar aqui:

Estos arafazos profundos esta glandula

que hurga moviéndose

Este ojo que no puede verse a si mismo sino
como reflejo del otro

Esta férrea mano sobre mi cuello sacudiéndome
Ciega profunda hermana hazme fuerte

Casa de los desposeidos acogeme por siempre!
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Cuando Pereira se acerca a los treinta y tres anios, su obra
adquiere, dentro de lo que hemos llamado la condicion
de oratio perpetua, el mas resaltante cardcter de su madu-
rez lirica. El verso libre, la frase suelta, el tono aforistico, la
exactitud gramatical, la ambigiiedad ironica son converti-
das en funciones naturales del poema. Tres arios antes, en
Poesia de qué y con timidez en libros anteriores, la forma
somari asoma con prudencia. Pero ahora esta versificacion
concisa y cortante, dulce y temible, sabia e ingenua, no so-
lo invade desnudamente la pagina, sino que contamina se-
cretamente cuanto el poeta vuelva a escribir. Ida Gramcko
percibe el fenomeno de esta manera:«Llega un momento en
que, para el poeta, lo pasional se convierte en el hervor de
una brasa —relacion tradicional— o en el rojo de un fruto
que el viento, braviamente, agitay.

Y el propio poeta ha dicho en una entrevista a Ramon
Ordaz:

Con esa palabra quise nominar un tipo de poema carac-
terizado por su brevedad y al mismo tiempo por su fres-
cura, su espontaneidad. Me pareci6 pretencioso decirle
poema a aquello. No podia decirle tampoco hai-ku ni
tanka, porque estas formas tradicionales de la poesia ja-
ponesa responden a métrica y formas especificas. De
modo que lo llamé somari. He podido decir también ki-
po o talu. Mi propésito era identificar un pequefio ins-
trumento apto para ser leido con la prontitud que esta
complicada sociedad exige, pero que al mismo tiempo
no fuese tan... vamos a decir, inofensivo.
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El libro de los somaris aparece en 1973 y ahora las alu-
siones de obras anteriores se concretan en alguien que
canta aqui: «Su unica diversion es cantar como un demo-
nioy. Garganta y fuego demoniaco van a recorrer (a cons-
truir) un cuerpo cuyos componentes vibran siempre en los
versos de Pereira: los huesos, la sangre, el pancreas. Olvi-
dado de si canta (escribe) para nadie —para todos—. Pero
este daimon («El humo que me ahoga es el de mi propia
hoguera») abarca la vida: lo propio, el vecino, las calles,
la lejania, lo inmediato. Una ternura llameante que toca el
mundo proximo y lo consagra en su alegria o en su dolor.
Tal vez como nunca la persona imaginaria que es (desco-
nocida y esencial) se le revela al propio Gustavo. La vitali-
dad literaria del autor, afinada con poetas de remotas
tradiciones orientales y africanas, la sequedad sintética de
una riqueza poética que ha atravesado siglos, encuentran
ahora un terreno fértil para expresarse.

Somaris de la soledad y la ansiedad aguda, de la ambi-
giiedad diaria, del sarcasmo. Somaris sobre la escritura
misma («Hay la palabra que se dice y la que se leey), que
merecen un comentario aparte.

Cuando en 1994 Juan Liscano prologue una antologia
de Pereira, hace un memorable balance sobre el poeta en
su totalidad:

Intenté sefialar (...) que el discurso de Pereira aprehendia
la realidad fisica —cosas, elementos, desechos, entorno,
objetos, aparatos, erzats, seres cotidianos— y la batia co-
mo en una mezcladora obteniendo asi un lenguaje de ca-
racter fundamentalmente expresionista, sin filtro alguno,
a medias magma verbal y escritura antipoética, con rafa-
gas superrealistas metaforicas y trazos caricaturescos,
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cartelarios, voluntariamente prosaicos, feos, miserabilis-
tas, tremendistas, destinados a golpear, sacudir, imprecar
por similes. Pero ese exteriorismo discursivo trasuda vi-
vencias, recuerdos, confesiones, autobiografia, afectos,
ternuras. Lo ideologico sentido con autenticidad se ar-
moniza con lo introspectivo propio y lirico.

Palabras que no solo son validas para este volumen, si-
no también para el Segundo libro de los somaris (71979),
libro perfecto. Lo ideal para comentar el transito de un poeta
seria ir leyendo sus obras, una a una, cosa que no podemos
hacer aqui. En este segundo tomo de somaris, vuelve el
tema del canto, de los encuentros, del vecino, hay reescritu-
ras de textos orientales y refranes junto a refinados sarcas-
mos. Como una de las constantes del autor, los asuntos
politicos. Pero predomina la magistral pintura de miniatu-
ras. Con este libro, sin duda, la poesia de Pereira ya solo
avanza hacia la plenitud.

Y en efecto, Tiempos oscuros tiempos de sol (71980)
vuelve a elevar el rango de esta poesia. El daimon que can-
ta parece reconocerse en las victimas y se sabe rodeado de
simbolos oscuros. Sin embargo, el libro entero, al recorrer
temas y asuntos de la vida, siempre extrania, gira, saltando
indirectamente de un poema a otro, sobre dos poderosas
cargas animicas: la frutal y huidiza presencia de «la efi-
meray, cuyo ardor fisico marca al cantor con un delirio,
quemante, feliz y desolado; y el «Diario de mary, donde el
Pereira pintor despliega grandes paisajes: cielos, islas,
mar, tormentas: las aguas y las rocas transfiguradas en
luz y negrura, en un destino de implacable belleza.
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IV

En un poema, probablemente de 1965, «Sin mucha prisay,
alguien (;ebrio de soledad o de licor?) ha bailado con su
sombra y hace un raro hallazgo: «Caramba petroglifos en
mi cama / Desciendo / de gente duray.

En 1980 ha llegado el momento de que esta imagen
adquiera absoluta realidad. Impulsado por el poeta José
Barroeta y con el estimulo de Saul Yurkievich, Pereira se es-
tablece en Paris hasta 1982, para realizar el doctorado en
literatura. El tema de su trabajo, la influencia de los cronis-
tas de Indias en la narrativa latinoamericana, volverd
a determinar un clivaje en los intereses sociales y estéticos
del poeta.

Antes, Gustavo habia viajado a Verona, a Pompei, a
Alemania. Y en el otorio de 1979 tuve la suerte de conocer
con él, junto a Luis Britto Garcia, Moscu, Tashkent, Ere-
van y la inmemorial Samarkanda. Afios después, el poeta
recorreria Espana, Italia, Inglaterra, Escocia, México, Cu-
ba, Ecuador, Colombia.

Los estudios de doctorado no solamente lo pondran en
contacto con los fascinantes y disimiles prosistas de la con-
quista, con sus fantasias, verdades, exaltaciones y prejui-
cios, sino que ampliaran, como lo sugiere aquel lejano
verso de los petroglifos, sus vinculos con las culturas ori-
ginales de América. Prueba de esta disciplina y de este
deslumbramiento, son dos libros de singular importancia
para la comprension de Venezuela: Historias del paraiso
(1997), en tres tomos, magnifica antologia comentada que
va de Colon a Walter Raleigh y a otros autores. Y Costado
indio (2001), sobre poesia indigena venezolana, en el cual
Gustavo mismo escribe eremuk (cantares) en lengua pemon.
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Su proximidad con el idioma Warao y con el Wayu, lo ha-
ce un intermediario de excepcion ante esos territorios
invalorables de la lirica venezolana.

No hay duda de que 1980 constituye un giro en la exis-
tencia del escritor. Cumple cuarenta anos, estudia en Pa-
ris, se hunde profundamente en la prosa diversa de los
antiguos cronistas. Irrumpe aquella sombra que despier-
ta en los petroglifos y un universo poético (tan sintético a
veces como el de Japon: el de los nativos de América) se
derrumba sobre su espiritu. El impacto es tan prolongado
y tan hondo, que durante ocho arios casi no puede escri-
bir poesia. Con humor me confiesa que tal vez una frase
de Chesterton o de Bernard Shaw, acerca de que todo
hombre se vuelve cretino después de los cuarenta, lo lleva
a cuidarse de escribir.

Mas alla de eso, lo cierto es que investiga incesante-
mente, en Europa y en América, sobre la complejidad ver-
bal y social que une y separa al viejo mundo de América
antes y después de 1492. Los libros ya mencionados asi lo
demuestran. Su silencio lirico contrasta con la apasionada
investigacion que realiza en prosa.

A su regreso a Venezuela, funda el Instituto de Investi-
gaciones Humanisticas de la Universidad de Oriente.

En el libro inmediato, Vivir contra morir (1988) se desa-
rrolla, ya desde los epigrafes («cancion piaroay, «Aragony,
«poema africanoy), una ceremonia conmovedora. El dai-
mon que asomaba en la voz de los libros anteriores no solo
corresponde al presente: tiene dentro de si tal cantidad
de tiempo que quizd sea ajeno al tiempo. Hay la revelacion de
una estirpe que se riega en los siglos y que corresponde a un
«nosotrosy. La voz no declara una filiacion sino que se sabe
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venida «de tres sombrasy. El poeta y su daimon no proceden
en el reclamo y la definicion de una identidad: lo suyo, an-
cestral y presente, es la energia de la (des)identidad. El im-
pulso de la igualdad humana, en la desdicha y el esplendor.

Junto al reconocimiento de la cotidianidad y su hechi-
zo, el alma terrena no solo pertenece a lo de aqui sino a
la vivencia (carnal y estética) de las ciudades europeas.

Numerosos textos vuelven a sondear a la escritura, como
este, estremecedor:

No tengo dioses Ni humanos ni divinos

Conozco el destino de la piedra lanzada al estanque
Conservo en mis papeles una pagina en blanco
Para tener presente lo que quedara de mi

La fiesta sigue (1992) concreta, como ocurre siempre gra-
dualmente en el poeta, la transformacion de otra de sus
areas: el afincado tono de la cotidianidad cobra otro eco, que
participa de la espontaneidad y de un raro rasgo de quietud.:
«Otra vez la misma casa / conversando con las mismas gen-
tes (...) Yo también soy el mismoy. Constatacion inquietante
v que se bifurca en poemas (siempre los hubo, pero de aho-
ra en adelante no temen su desnudez) filosoficos. ;Por qué
no me dejaron escoger la mascara? Texto este que se alinea
junto a «La eterna batalla», «Rondel del olvido inexisten-
tey, «Historia intimay.

El libro, sin embargo, entrega por lo menos cuatro reco-
rridos, a veces fragiles, otras de duro timbre, que contras-
tan y se complementan: homenajes a pintores, poemas de
alta intensidad amatoria, otros de registro incomodo, regis-
tro de la vulgaridad y aquellos, como en obras anteriores,
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de transparente belleza pura: «Recuerdas la calle el calor
la gran habitacion/ que daba al patio?». Justo en la linea
de «Cuando se dice la palabra amigo» y de esa breve
obra maestra:

Si alguien pregunta
por qué me oculto
Di

«No es nada
padece de sombray»

Escrito de salvaje (1993) y Oficio de partir (1999) dan
continuidad a los voliimenes precedentes. Etica y acento fi-
losofico, crueldad cotidiana y politica, el mundo indigena,
Krishna y Heraclito, el erotismo, la ironia y la furia. Con
el enriquecimiento de textos en prosa (Escrito de salvaje)
v de «Antiproverbios» en Oficio de partir.

\Y

No recuerda cuando comenzo a dibujar, de tal manera
que su familiaridad con el creyon, el boligrafo, los marca-
dores, la témpera, la acuarela, las tintas, viene de lejos.

Su juventud plena lo encuentra aplicandose al éleo y
al acrilico. Para entonces el placer de dibujar y pintar po-
see, en la actividad del poeta, tiempo y lugar precisos.
Trabaja la imagen como un paralelo de su vida (o de su
pensamiento): «el rojo aparecido no es el rojo fantasma /
sino el de la pasion».

Quiza la emergencia politica y la lucha social inmedia-
ta; quiza el iman absorbente de su propia poesia iran apar-
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tandolo del trabajo visual («Como si valiera la pena haber
andado / por el mundo a brazadas / en pos de los azulesy).

Apasionado de Max Ernst, de Soutine y Van Gogh,
guarda como uno de los instantes mas privilegiados de su
vida el encuentro con la Venus de Giorgione, en Dresden.
Conexion radiante entre la imagen y un eco verbal, que
ha tardado décadas en convertirse en poema.

Asi como dibujo, asi rompio y rompe esas huellas gra-
ficas. Sin embargo, no es extraiio encontrar, mientras me-
dita un poema, trazos de dibujo que cercan la aparicion
(«Porque verde fue el hondo / pozo de los misterios»).

Son frecuentes en Pereira los textos dedicados a pinto-
res. Quien los escribe viene de una experiencia plastica
definida: sabe del trazo nervioso y aéreo, del trazo que se
hunde en la pagina para ir mas alla de ésta.

Hay el dibujo suyo en pequerios papeles donde pdjaros
v figuras humanas pasan al trasluz, hay un gato eliotiano
de rapida y confiada actitud: labores de la linea, a me-
dias entre el capricho y la exactitud.

Otras veces, las formas son atraidas por una bordura, que
acentua su corporeidad. O, al contrario, con ellas se cultiva
el trazo de acuarela, sugerente por los azules, que vibra junto
a la linea oscura.

VI

El peor de los oficios, breves notas sobre poetas y poesia, es-
critas entre 1974y 1979, no solo pulsan algun rasgo biogra-
fico de escritores remotos y actuales, sino que tratan de
ahondar en un detalle técnico de la versificacion y en los en-
laces de éste con el entorno social y politico de aquéllos.
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En el conjunto destacan paginas memorables, como
las dedicadas a Simonides de Ceos, al «Man-yo-shu», a
Basho, a los poetas rusos, a los proverbios y las mdximas.

Pereira, al escribir esas apreciaciones, arraiga sin du-
da su busqueda expresiva en las antiguas tradiciones de lo
sintético. Asimismo, podemos verlo alli admirando a los
cantores del amor y la paz. En algun momento dice: «Un
pueblo que ha pasado por tantas guerras como el japo-
nés, no tuvo nunca a éstas, ni a sus presuntas hazanas,
como materia literariay.

De tal modo que, al considerar al griego Simonides o
al exaltar a Maiakovski, Pereira el lector reconoce que
mas alla de la ética, hay un mundo autonomo —terrible o
refrescante— que parece responder por esa maldicion
llamada belleza.

Instrumento de acercamiento a disimiles raices liricas se
vuelven esas anotaciones, pero son también el perfil perso-
nal de un gusto, el testimonio de una inmensa amplitud
perceptiva ante la creacion poética.

Tal vez porque el poeta sabe que todos, aunque se que-
men, desean besar la poesia: a ésta solo se llega utilizan-
do la boca (lo que la boca materializa: el contacto, el
soplo, el sonido). No importa quién sea el que desea lle-
gar a ella: no hay un calibre moral que lo califique. Lo
paraddjico es que poesia aqui significa un cuerpo (crea-
do por los besos, por la voz) y que aunque se quiera po-
seerlo, puede deshacerse entre las manos.

No podia darse de otra manera —sino en la corporei-
dad— la poesia, como veremos adelante. Presencia fisica,
orgdnica, que quema y se hace con pasion y sed, ajena a
la sombria serenidad de la razon. Un «abismo entre la vi-
da y esa misteriosa armadura de la poesia». Abismo que
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se produce, creo, en el verso, en la armadura del lengua-
Jje, pero que puede deshacerse en las manos, a menos que
(«Hice deshice rehice / Dije desdije») el poeta sepa muy
bien que otros escribieron esos versos por él.

Fortaleza maxima de esta opcion poética: saber que
quien escribe hace un verso concreto o una estrofa o un
libro: texto que desdice al autor, porque en él otros escriben
0 porque «conservo en mis papeles una pdagina en blanco /
para tener presente lo que quedara de miy.

VII

Con acierto Salvador Tenreiro anota que algunos poetas,
Pereira entre ellos, presienten, desde sus comienzos, las
fronteras de un territorio para su propia obra. En efecto,
esta poesia cambiante se produce sobre una superficie
visible e inmediata.

Sin embargo, tras ella otras instancias corporales —tan
precisas como inasibles— van moviendo significaciones
menos perceptibles.

Poeta reflexivo, Pereira ha ido insinuando desde sus pri-
meros libros una posible correspondencia entre la escritura
v lo anatomico. Pareciera como si la tonica de un poema, los
acentos animicos de ciertos versos se conectaran hondamen-
te con reacciones fisiologicas. A la larga, la composicion de
la obra guarda un eco biologico, desde el cual el territorio
pereiresco se afianza sobre algunos organos —mapa parcial
de un cuerpo— que asoman en el gesto escritural.

Un analisis agudo podria detectar los origenes, el fun-
cionamiento y el sentido complejo de tal correspondencia.
Aqui solo daremos un vistazo a tal mapa psiquico, mientras
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reconocemos que ese cuerpo es fragmentario y que quizd
por ello defina mucho de lo sarcastico y lo hiriente en
la poesia de Pereira.

La boca, las bocas, por ejemplo, cumplen no solo su
funcion erdtica y expresiva: las mujeres amadas suelen
ofrecer o retirar sus labios, en estos libros; pero el demo-
nio pereiresco acostumbra —sin mencionar la lengua—
pasar hacia la garganta para enfatizar su accion: hablar,
gritar y cantar.

Lo que una boca pueda sugerir para quien ejerce la
exclamacion poética no necesita comentario. Desde estos
versos, la inmediatez de la laringe contrasta, como hemos di-
cho, con la ausencia casi total de referencias a la lengua.
Aunque sea este organo, en su espontaneidad, su juego,
en su capacidad combinatoria de sonidos, lo que conduzca
la obra (cualquier obra). La lengua, que tiene forma de lla-
ma, en su estabilidad es la movilidad maxima. Destruye
o salva. Su poder es ilimitado.

De alli que, como una ausencia imperiosa, la lengua
trace desde su retiro un reino bucal: labios, laringe, dien-
tes, paladar, aire. ;No cabria dentro de ese ocultamiento
lingual y de su tacito poder otra manera de explicar la
versatil comunion entre oratio soluta y oratio perpetua?

Por esta ruta anatomica hallamos en seguida un mundo
contrastante: el que se establece entre la circulacion ince-
sante de los liquidos y su opuesto, la rigida persistencia de
lo 6seo. En un movimiento concéntrico, las aguas del mun-
do se transforman en los humores corporales y estos en
sangre: tanto desde un punto de vista metaforico como en su
participacion imprescindible para vivir.

Casi universalmente, la sangre atarie a la solidaridad
del sol: fuego, calor, elevacion, nobleza, bondad. Asi como
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es vehiculo del alma, en tanto liquido supremo, en la poe-
sia de Pereira lluvias y mares reflejan la interioridad de
las voces, de la voz: de la sangre.

El otro aspecto del nudo, el esqueleto, de tan frecuente
aparicion en esta obra, abarca como un sélido evidente to-
dos los poemas. El esqueleto nos sostiene: lo que permane-
ce sostiene las palabras del poema. Como la lengua, elidida
en los versos de Pereira, ahora la médula se esconde. La fi-
Jjeza de la osamenta preserva su agilidad, su solidez y su du-
racion desconciertan con el secreto de la médula, materia
de resurreccion, de continuidad, de blandura («Rindamos
culto a la médula espinal y a su hormigueoy. V. Nabokov).
Los versos fluyen, veloces como el lenguaje; su fondo,
humedo y misterioso persiste.

En este mundo de los huesos, el poeta privilegia la pre-
sencia del esternon: signo de bifurcaciones, de cruzamien-
tos, proximo al corazon. Cubierta y proteccion, ruta para
el aire, la sangre, los humores. Cofre donde se guardan las
visceras mayores de esta poesia: el higado y el pancreas.

Visceras que entran al texto con crudeza: casi se las
siente palpitar. Sobre todo al pancreas, tan poco usado en
menesteres de la escritura poética, aunque sea determinan-
te para ella. Tal crudeza impone una impresion liquida, de
secrecion. Y en estos libros, el pancreas suele llevarnos a
atmosferas de sarcasmos, de ironia aguda. A la brevedad
centelleante de las frases.

Como se nota, el poeta ha elegido (o es elegido) por algu-
nas partes del cuerpo: ellas elaboran un sentido no siempre
visible de lo que el texto pauta. Como el esqueleto mismo,
que nos reune con lo terreno y con el cielo.

Poesia de inmensa libertad ritmica (aguas, sangre, hu-
mores) y de incesante audacia metaforica, cuyo daimon,
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sin embargo, se asienta sobre un tejido signico de lo cor-
poral: garganta, visceras humeantes, humedas, que mue-
ven las silabas del lenguaje hacia la aspera desnudez de
lo dseo, como creia vislumbrar Juan Liscano.

VIII

La vida (o la poesia) ha cumplido varias veces en Pereira el
privilegio de trasladar a la accion algunos focos singulares
invocados por la escritura, como ya hemos visto. ;Una ma-
nera prodigiosa de saber desear? ;Una respuesta a su intui-
cion politica? ;Una sintonia con los contenidos profundos
—fantasmales pero enérgicos— del tiempo vital?

No en vano su padre Benito Perera, educado por un re-
ligioso, transfiguro el mandato de los evangelios en bus-
queda de justicia social. No en vano el temprano mordisco
de la poesia recibido por su hijo, ocurre también frente
a libros de andlisis, utopias y cambios politicos. Marx habia
dicho en El Capital:

La forma de la madera, por ejemplo, cambia si se hace con
ella una mesa. Sin embargo, la mesa sigue siendo madera,
es decir, un objeto comtn que cae bajo los sentidos. Pero
apenas se presenta como mercancia, la cuestion es entera-
mente distinta. A la vez asible e inasible, ya no le basta poner
los pies sobre la tierra; se endereza, por decirlo asi, sobre su
cabeza de madera frente a las otras mercancias y se abando-
na a caprichos mas extrafios que si se pusiera a bailar.

Y este parrafo ironico encierra la terrible transformacion de
un objeto en dinero y poder. En diferencia humana, tal vez en
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injusticia. También dira Marx: «el capitalismo queda supri-
mido hasta sus fundamentos si se postula que el goce y no
la acumulacion de los bienes es su motivo propulsory.

Aunque Gustavo Pereira ha escrito numerosos poemas de
tema politico: critica a los poderosos, desprecio a los co-
rrompidos, ironia hacia los hipocritas, denuncia de la
pobreza, caricaturas de los adinerados, una estadistica
sorprendente demostraria que tales textos no constituyen
lo predominante en su obra. Tal vez, como sugiere Marx, el
autor trasciende la red perversa del factor economico y
politico para ir hacia la desnudez del mundo. En su obra
la realidad inmediata (una mesa, la casa, la calle, los ar-
boles, animales y seres) forman parte del goce (o del do-
lor) de la sensibilidad, no se acumulan en un tragico
deposito de ruinas.

La invocacion al cambio social, a la justicia inmediata e
historica, salto de sus propios versos a la situacion del pais
a partir de 1998, cuando formo parte de la Asamblea Cons-
tituyente, en la cual redacto el «Preambuloy» para la nueva
Constitucion. Aparece alli por primera vez la palabra cul-
tura como un derecho absoluto del pueblo venezolano.

Poco después Gustavo comienza a dirigir la desvaida Re-
vista Nacional de Cultura, que conducida por él se convierte
en organo de efectiva circulacion, limpida y plena de materia
intelectual, conectada con todo el pais y con América.

«Hemos conocido el peso del gas interior del planetay,
«Escogieron esta tierra para poner la botay: el petroleo, in-
trigante polo de nuestra economia, atraviesa zigzagueando
la obra de Pereira. Su papel determinante en el destino con-
temporaneo del pais subyace tras numerosas indicaciones.
Pero aunque la poblacion siente de manera permanente
sus efectos y aunque algunos analistas destacan su influjo
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en la sociedad, solo en estos ultimos anios la presencia poli-
tica del petroleo parece haber desencadenado una candente
irrupcion del inconsciente venezolano. («Este pais que
carece del mas elemental sentido de su interiory).

Nunca como antes supimos tanto publicamente de nuestro
desequilibrio, de nuestras miserias y cualidades. El pais es-
tremecido parece perder la brujula y recobrarla de pronto.
Estos son aiios de una convulsion que va desde lo visible has-
ta el centro, desde la defensa del dinero y del poder hasta la
fantasia de controlar adecuadamente su administracion.

Junto a la busqueda de una transformacion dinamica y
Jjusta, la corrupcion y la insania parecen crecer como siem-
pre. Esperanza, delirio, renovaciones, podredumbre, caos:
todo esto envuelve a un pais cuyo eje, buscado por Pereira,
sigue siendo: justicia y libertad.: cultura.

Donde existe cultura no hay miseria; en un barrio o en una
urbanizacion cuyos habitantes han tenido acceso a la cultu-
ra puede encontrarse pobreza, pero no miseria, porque la
cultura es una salida a la miseria. No hay un proceso de
transformacion politica si no hay un proceso de transforma-
cion cultural —ha declarado recientemente a la prensa.

Dentro de esa palpitacion que es la poesia de Pereira,
siempre fue buscada y soriada la transformacion del pais.
JPodra su palabra de fraternidad, de inteligencia y belle-
za influir esta vez sobre nuestra realidad para lograr cada
vez mayor bien?

JOSE BALZA



Preparativos de viaje
(1964)
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ESCRIBO TU NOMBRE

Aqui escribo tu nombre pueblo mio
Descubridor de todos los buenos sentimientos
Creador y magnificador
Verdadero y presente
Qué modo de recordarte el mio
Hoy que me asaltan las dudas y recurro a ti para que las
abatas
Hoy que he saludado a cuanta gente hallé
Hoy que cambié por mi trompo una vieja estatua de yeso

Aqui escribo tu nombre para que vengan a comérselo
los borrachos

y todas las noches baje el pan a tu mantel desde
el delirio

Aqui escribo tu nombre

Y so6lo quiero que me recuerdes con la mitad del gusto
con que te amo yo

Sélo vengo a pedirte una limosna de esperanza
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Aqui escribo tu nombre
Y sé que al borde de un labio
encajada
estd tu cancion
esperando que la vengan a despertar las filas
de los horizontes.
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ATRAPADO IRREMEDIABLEMENTE

Agarrado a cuanto me ata al sonoro chasis de la tierra
Atrapado por aeromozas a mas de 20 kilémetros de altura
Capturado irremediablemente, pomposamente
Ni siquiera paracaidas tengo, estd rota mi camisa
Mi pancreas yace mas profundo que la ultima

de mis ilusiones

Yo bendije mi pequefio mundo de maravillas
Todos y cada uno de los rincones que me empujaron
hacia ¢l
Las ciénagas donde zambulli agonias y ambiciones
Estoy perplejo como una i, ando difunto y vivo
Huelo a polvora, yazgo roto por dentro, y mi humilde
traje
no me alcanza para envolver esta locura

Los impetus que tuve
tanto los derroché que los perdi en el vacio
Mis corbatas las di a los mendigos para que me pregonaran

Estoy ciego de panico, alto y estrellado

y caigo, hecho un pequeo pufio de polvo, sobre
el craneo lluvioso

y frio del primer muerto del mundo.
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CIUDAD QUE SE RETUERCE

Por las noches me pierdo

en esta ciudad que amo todos los dias,

en esta ciudad que se retuerce en mis labios,

en esta ciudad que me lleva, besuqueandome mientras
camino

Me golpea
me hala
Cada palabra que pongo es una bofetada que me da
Me hace tragar las canciones, me suelta sus policias
Todos los suefios los ha perdido y se ha quedado
sin confines
Todas las luces las ha quebrado y se ha quedado
a oscuras
Todos los perros los ha acuchillado y se ha quedado
sin aullidos
Todas las trompetas las ha torcido y se ha quedado
sin fulgor

Pobre ciudad mia, pobre ciudad desnuda
Pobre bajo los impulsos de su alma

Con los goznes de su rabia
Pobre con sus calles sin suefios



Poesia selecta / 7

sin visiones

y sin perros

Pobre ciudad que espera mil brazos
tendida en la cama de su pobre carifio.
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ME BASTA POR HOY

Me basta por hoy, a fin de festejar mis inclinaciones
a cantar
y vagabundear como me gusta
tener 22 afos
pues si pasa un minuto envejezco
y si el piso suelta su sombra a lamerme, caigo
bruscamente

Un afio mas
que se cuelga en el sombrero
del pasado
donde los siglos rezongan
perdidos en una edad que no puedes oler ni tocar

Quiero tener 22
22 exactos
Aterrizar aqui
en la pista de mi fuerza plena
y quedarme alli
sin reproche ni remordimiento.



En plena estacion
(1966)
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HERMOSA NOCHE DEL PUERTO

La hermosa noche del puerto con olas como

calles blancas sobre las que andan descalzas monjas
La hermosa noche poseida por el fraile

La hermosa noche se vio turbada por el sereno

La hermosa noche del puerto me duele
tan hondo que con labios morados no alcanzo a nombrarla
El cielo verde descerraja sus cruces de vidrio
Y yo mi plexo que finge callar y llorar
La noche del puerto
es el ojo de un hombre que huye
perseguido de oscuridad

La hermosa noche del puerto
cerrd parpados piernas boca laringe sexo.
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LOS 0JOS VACIOS

Al norte de la frente amada

una edad que amo
La maldicion el castigo la confianza absoluta
Un arbol lleno de calles con semaforos

Al norte de la boca amada

tendida abrasada

el pie que se hunde fragil sobre el colchén que amo
el grito violento el temor

un edificio con los ojos vacios

las cumbres de los postes con su unica estrella

Un pais que amo
Un pais que amo locamente
Un pais que ciegamente amo.
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A MARGARITA GAUTIER

Despierta Margarita Gautier te dicen los de abajo
Aquellos a quienes pusiste flor en el plato de suciedad
Misericordia misericordia y te echabas

como una gata Margarita Gautier

con tus ojos rebosados sobre

la alfombra donde se revolcd un amor
cualquiera
sobre el lecho humedo donde se revolcd
un amor cualquiera

Margarita Gautier
Margarita
Acuérdate de los de abajo
con tus ojos prefiados de melancolia

La vida es menos bella cuando duermes
Porque td iluminas las calles porque ti prendes los avisos
Porque Margarita apenas
cabemos en tus brazos
Porque de la garganta se desprendieron
canciones del pecho temblores y de arriba
sollozos
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Acuérdate Margarita Gautier cuando ibamos del brazo
Ardia la ciudad de las salas de cine salia
la gente en tropel
los vendedores de diarios ambulaban roncos
y de los postes se descolgaba la luz opaca de la bombilla

(Qué te has hecho? ;Adonde
fuiste?
(Doénde diablos
te metiste Margarita Gautier?
jDuermes!
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A KIM NOVAK

He deseado encontrarla frente a frente
He deseado hacer
un viaje hasta usted
Participar en la refriega de los reflectores y fotografos
y meterme de lleno en el set como un ayudante
de director cualquiera

He deseado alquilar «mi avionetay y salir en su busca
Y no cesar de volar hasta alcanzarla

Con los ojos cerrados puedo
verla brotar
como los tipos de mi maquina
Me he formado una idea bastante exacta de lo que debo
hacer
cuando frente a sus ojos los mios pidan socorro

Mi horror a los estudios he logrado controlarlo
a base de vitaminas y oscuridad

Ha logrado usted impresionarme como una bolsa

de papel a un loco
Como un golpe de luz de linterna

a un topo bajo tierra



16 / GUSTAVO PEREIRA

Como una mano fria en mi suefo
tranquilo y nostalgico

Si voy a Hollywood juro verla
Y de la ciudad de Los Angeles haré salir a los angeles
Y de la meca del cine verdaderas muecas de alegria.



Poesia selecta / 17

GOLPE DESNUDO

Desde tu lecho tendras que oirme

tu a quien di canciones e insultos ti a quien conoci
tan pronto

Desde tu lecho tendras que oirme

porque cada una de mis palabras va a seguirte
y a colgarse de ti

porque todas mis venas se han abierto y mis labios
partido

T a quien mi plexo escondid tan adentro

Te mando tres rosas tres rosas

Tengo derecho a enviarte rosas a ti a quien amo

Te envio un par de gozosos latidos

Un buen par de versos dorados impunemente
por las brasas de mi garganta

Y si no me oyes recuérdame

Tt la tnica ta la mds recatada solucion

Tt la patética la sombra que pasé bajo mis pies
Huella digital de mi corazén desenfrenado
Golpe desnudo que se ahoga en mi pecho.



18 / GUSTAVO PEREIRA

HERIDO CABALGA EL GOLPE

Julio de 1964
Yo entrego volviendo la boca mi pipa de paz
A fe que tengo los labios partidos

COMO un gran mar como un mar

Me duele el esternon el higado profundo
Yo entrego mi pipa al vendedor de frutas
mientras herido cabalga el golpe

de corazon que te reservo
pomarrosa pomarrosa!



Hasta reventar
(1966)






Poesia selecta / 21

ME VOY POR CALLES

Me voy por las calles por las paginas por los libros
por las ceremonias y el fuego
Estoy lleno de asombro como el resfriado de mi cerveza
Imperceptible
y sin embargo lleno de brasas y crepitaciones
Leo la noche estrellada me guindo de las antenas
Cerca de la osa mayor se limpia
los dientes mi ultima palpitacion

Perpetuamente atonito
Festejandome
la vida se estrella contra el hotel en llamas de mi cabeza
y el temblor que parte de mi plexo me riega e ilumina
como una llovizna de lava en la noche sobre ¢l craneo de un
automovil en carrera.



22 / GUSTAVO PEREIRA

SIN MUCHA PRISA

Demontres qué cosa hice
Bailé como un loco toda la noche con mi sombra
Borrachos los dos hartos de comer
sin mucha prisa
sin apremios

Caramba petroglifos en mi cama
Desciendo
de gente dura

Tanto dinero circulando que ya no cabe en los autos

Dos personas se besan bajo un espacio descompuesto.



Poesia selecta / 23

UN GRAN AMOR SOBRE LA TIERRA

Un gran amor sobre la tierra a través del humo

De nuevo dulcemente mas alto que las luces mas altas

Alli donde nadie se atreve a moverse

Donde caen furiosas las guillotinas de las tardes
sobre palidos cuellos envueltos en mechones

Alli donde las caricias no pueden ser medidas mas que
a base de caricias

Y las miradas de miradas

Un gran amor sobre la tierra desde las alturas
infinitas que palidecen avergonzadas

Como dos amantes que unicamente poseen las manos
con que se entrelazan.



24 / GUSTAVO PEREIRA

Un amor definitivo
como el golpe sobre la frente con el hacha
Que no tenga mas palpitaciones que las de su garganta

Un gran amor en desbandada
sobre orgiasticos lechos

Un gran amor de palabra

levantado a toda hora y rosado en medio del cielo
matutino

con el cuerpo bafado por miles de chispas de su pecho.



Poesia selecta / 25

Todas las nubes pedalearon brillantemente para alcanzarlos
en el espacio simple
Ustedes que querian saber vengan a verlos
Tienen alas
sobre las chimeneas por donde salen
dando gritos de amor y confundiéndose los ultimos
incinerados

Ustedes que no imaginaron la fuerza de su impulso
vengan a ver como es de inmensa la herida por donde

se construyen

Nada pueden hacer contra esto tan magnifico.



26 / GUSTAVO PEREIRA

Al amanecer todavia quedaban huellas de su
cabeza adorable
sobre la azotea donde los sorprendi6 la manana.



Poesia selecta / 27

CANCION DEL HIJO EN EL VIENTRE

Es poco lo que puedo darte
Nueve meses solos nueve meses de temblor
La palpitacion repentina atravesada a tu vientre

Bafiame con champana baname con besos interiores
Derrite sobre mi la elasticidad de tus ojos
Que mil arroyos de acero penetren por mi cordon
umbilical hasta
la médula de mis pequenias energias

Es poco mil flores de humo es poco un movimiento

instintivo
Mi dedo flexible sin ufias se dobla
Mi brazo flexible sin huesos te acaricia
Madre mia madre mia tu la que te pierdes de vista
Por un tubo largo veo tu garganta envuelta en llamas
A través de tu estomago me llegan

las dulces palabras que me susurras desde arriba

madre que apenas conozco.






El interior de las sombras
(1968)






Poesia selecta / 31

CASA DE LOS DESPOSEIDOS

Estos arafiazos profundos esta glandula que hurga
moviéndose

Este ojo que no puede verse a si mismo sino como
reflejo del otro

Esta férrea mano sobre mi cuello sacudiéndome

Ciega profunda hermana hazme fuerte

Casa de los desposeidos acogeme por siempre!



32 / GUSTAVO PEREIRA

EN PLENO PECHO ARROJAN SUS PATADAS

Un conejo corre detras de sus orejas oyendo el lento caer
del invierno

Dando vueltas a lo largo de su rostro fijo

Destapandose de todo animal muerto en su alma

Un conejo transita mugremente A veces compuesto
de amarguras

Clavado en sus carnes tiene un ojo atonito muy roto

y un pedazo de pan blanco prendido de las entraias

Es domingo las calles en pleno pecho arrojan sus patadas
Hay una extrafia forma en sus dientes que se tira
contra la otra garganta desde abajo

Un conejo pasea frenético en la sien muy fildésofa
se derrumban llantos y metafisicas los tormentos
hieraticos
comprenden sin saberlo todo el polvo
Un conejo corre a toda velocidad por el muelle sus dos
bocas extrafias
aullan a un mismo tiempo bajo el agua!



Poesia selecta / 33

LAS PIEDRAS SE AHOGAN

Sélo se ven tomates por las aceras tomates de 0jos negros
y sesos con particulas de restos de comida Veo tomates
alli donde los sentidos poseen los suefios tomates
que duermen
y despiertan como todos

Una explosion de tomates se refleja en el cristal donde
el traje
inmovil mira pasar gente atraviesan la puerta y esperan
sentados su turno

Un azar que no acaba tomates quemados como mi
garganta

y sin embargo espumeantes como cervezas tomates
alados
que persiguen mujeres tomates que tocan musica
por los correos

Soélo se ven tomates vueltos profetas inflexibles tomates
langostas
que dejan desolacion Alli donde se ahogan las piedras
Alli donde el champafia sube hasta el infinito
una flexible linea
marca la frontera del tomate
y la del hombre.



34 / GUSTAVO PEREIRA

DEJAME COLOCAR A LO LARGO
DE TU CUELLO MI MANO

Dé¢jame colocar a lo largo de tu cuello mi mano y esta
turbia agonia

El aroma que desprende tu cuerpo corre a través de mi
como luces brillantes o labios blancos que besan a todo
lo largo

Se apodera de mis dedos la satdnica fiesta de las
implicaciones

Lleno de terrores camino y con vaga nocion
de un millén de afios vividos deslizo por entre tus
vestidos una

tropa de pajaros toda la noche.



Poesia selecta / 35

DOS QUE SE ENCUENTRAN EN LA CALLE

Dos que se encuentran en la calle dos que no saben
mentir dos que apenas
se han encontrado
Dos que al verse comprenden que estan amarrados uno al
otro sobre el mundo
o mas alla
Dos que llevan colgadas en los ojos las ramas
de los suefios dos que al fin se han hallado
Dos que no tienen mas voluntad que desgastarse sin
tregua como
dos nubes.



36 / GUSTAVO PEREIRA

NADIE SE ENFADA

Una libra de queso un metro de leche

Sobre el mostrador las migas del pan se levantan
rezongando

Y el dependiente tiene unos ojos largos

Etiquetas bebidas baratas las frutas aumentaron la leche
también

El panadero pone menos harina en el pan

Qué pasa todo esto es un robo qué pasa nadie se enfada

Salgo del café silbando como los otros.



Poesia selecta / 37

NADA EN LOS LABIOS

Has caido sin nada en los labios sin nada

Hacia otros puertos van los afios lejanos perdidos

Estas rodillas este pecho estas alas amputadas
sobre el lomo quemado

T sobre quien pongo esta hoja que tiembla.



38 / GUSTAVO PEREIRA

BUENAS NOCHES QUIETA NOCHE

Buenas noches quieta noche ningtin peso en el alma

Ansioso y gimiente coloco mi brazo alrededor de tu cuerpo

«Déjame colocar mi mano entre tus piernas para
calentarlasy.

Buenas noches rodillas desangradas tobillos enfermos
nada puedo
hacer con este brindis vacio.



Poesia de qué
(1970)






Poesia selecta / 41

LAS AGUAS

Las aguas de arriba no saben qué esconden las aguas de
abajo

Aunque las aguas de abajo conocen todos y cada uno
de los secretos de
las aguas de arriba

Muchas veces estos secretos recorren el mundo
sin saber que las aguas de abajo los llevan y los traen...



42 / GUSTAVO PEREIRA

A LOS DE OTROS PLANETAS

Aunque parezca cierto
Quienes mandan aqui no son las vacas.



Poesia selecta / 43

Las cosas de arriba

Y las de abajo subir.

SOMARI

Dime: ;Coémo es
que has adelgazado tanto?
;Sufres acaso de poesia?

LI T’AI PO, a TU FU

parecen cacr



44 / GUSTAVO PEREIRA

AUTORRETRATO DE LA TAZA DE TE

Sobre un gran mantel blanco donde reposa una vajilla
humea la taza de té¢ desnuda que me aguarda

Y entre las formas del humo que se desvanece en el cuarto
un hombre que no alcanzo a conocerse también parte.



Poesia selecta / 45

SOMARIS

Cansado de meditar sobre las alienaciones humanas
el filosofo se orind al revés.

2

Tenia razon Buda
La carne es la carne.

Cuando logro ser conocido por todos
trat6 de ocultarse.

4

En el afio de 1969 cuando el hombre puso el pie en la luna
yo estaba con mis anzuelos tratando de capturar la cena.






Los cuatro horizontes del cielo
(1973)






Poesia selecta / 49

Persecuciones delirios porrazos de nuevo la estacion
caliente
Otra vez este cuerpo de lodo espeso cubriéndome
y la plaga
que parte en dos mis huesos y los buenos angeles
del cielo y otra vez
esta llaga expuesta hinchada y roja y estos pétalos
de sangre
y esta encia que apenas alcanza a liberarse de sus llamas.

Perdidos perdidos vanamente
empantanados perdidos Estos cuerpos al fin tristes
recomenzaran las largas travesias reencontradas

Estas manos sonaran de nuevo en los hierros de las
maquinas

Estos pedazos de piel irdn por los aires como cometas
escapados a su suerte...

Perdidos perdidos
en canciones prohibidas en toneles vacios
Recubiertos de chapas de hormigon frio apenas dos ojos
que alumbran



50 / GUSTAVO PEREIRA

Y estos anillos herrumbrados que aprietan y sofocan y
estas pequefeces
que como botones resplandecen.

Ta que apenas te vuelves rostro mio en la noche
salgamos a correr a volar

Esta forma impoluta en tu vientre se agita

y ya estan vacias las cuencas que veian las sombras.



Poesia selecta / 51

II

Roto estercolero del mundo empinado desde nuestra
sangre

poco hemos hecho

Calle vacia que recoge nuestros pasos

poco hemos hecho

Péancreas desnudo metido hasta el alma

poco hemos hecho

Ojo triste de nuestro interior

poco hemos hecho

Temblor que parte la tltima ola en huesos

poco hemos hecho

Oh marea sin destino en mi echada

Oh pedazos inmisericordes como flores que flotan

poco hemos hecho...



52 / GUSTAVO PEREIRA

11

El pan partido sobre la mesa de mi casa

Los restos de comida en el mantel las ollas y todo
aquello

Y mis hermanos reunidos y la tropa entera masticando

Y el sonido de la lluvia en las tejas y después las largas
noches
con la ldmpara Coleman colgando de la viga

Y las salamanquejas que aterraban a mi madre y el paso
secreto en el patio

Y los pequefios lagos en el barro donde echaba mis naves
blancas y largas de papel de cuaderno.



Poesia selecta / 53

1Y

Otra vez los pémulos del abuelo salian a buscarme
cuando solo me reconfortaban sus cuentos de mar

y sus manos inacabables sobre el tejido del chinchorro y
aquel sombrero
que no largaba

Y otra vez la travesia a la minuscula estrella caida

a mis pies de tarde en tarde cuando como un hachazo
todo volvia
a ser real.



54 / GUSTAVO PEREIRA

Aquellos que parten seran todos los viajes
Aquellos se haran distancias insondables
y nosotros migas de polvo con sombra entre las casas

Aquellos que retornan treparan estos muros para
amarnos hollaran estas cenizas

revolveran estos trapos

nos despojaran de larvas

Quedan amontonadas las palabras
y unas medias de nailon de una huésped
olvidadas sobre una cama en la que nadie reposa
Sélo quedan estas colillas desparramadas y estos
recuerdos
que nada significan

Toda la profunda liberacion estalla como un salto
en mi cabeza picoteada por latigos de rabia en este
nervio vivo
que reparte ruedas en su alma Todo el odio del mundo
ha escalado los cielos de esta cavidad temblorosa
que busca asir dedos a un clavo...



Poesia selecta / 55

VI

Mis caminos son las palabras que escribi
los ritmos que me reprodujeron
Vendran aves a rondar las casas que habité
Daran vueltas se iran
Otras vendran mas altas
Bajas perfectas y rosadas

Cuerpo que manose¢ tantas veces boca que besé seno
que abri

cuello que recorri arbol que tajé y cuid¢ y dio fruto

lengua que palpé

vientre que amasé con fortuna gota de placer que
hice brotar

llanto que arranqué borracho por las furias mi lugar solo
mi sitio

Como un jarron vacio de sorpresas te apareces

y recorres mis glandulas rebosadas sin hallar la
risa buscada

Yo me rebelo en mi mismo me hago un ocho sangriento
y busco en ti el remedio que detenga mis derrames

la risa pura

que apague mis imprecaciones



56 / GUSTAVO PEREIRA

No serdn éstas las tltimas palabras que habré de escribir
para ti
Diana trompeta de amor recorreme.



Poesia selecta / 57

XII

Y este pais
que amo con rabia
y desprecio hasta adentro
Este pais vasallo sediento y sin embargo apagado
Este pais que carece del mas elemental sentido de su
interior
Este pais detras de las pequenas iluminaciones detras
de los mitos que envuelve
También conforme a que lo pisen o lo degiiellen
Este pais que no tiene un punto fijo sino los cuatro
horizontes del cielo
para perderse o salvarse!



58 / GUSTAVO PEREIRA

XIII

Escogieron esta tierra para clavar la bota
Escogieron estos verdes valles para quemar este subsuelo
para escarbar
Nosotros hemos sacado leganas a las piedras hemos
conocido el peso
del gas interior del planeta
Nosotros no sabemos qué diferencia al metal del pan
Ustedes dejaron en nuestros plexos metidos avaricia
codicia y orfandad
mordeduras roturas escisiones
putrefacciones prohibiciones estremecimientos
torturas muertes llagas
y llagas y llagas y llagas...



Poesia selecta / 59

XXII

Yo narro la historia de las pequefias implicaciones
humanas de los pasos
apenas sentidos yo narro las cronicas terrestres
de gansos perros y bueyes

y también de hombres y mujeres

y de piedras nubes pdjaros peces y naves

Yo cuento apenas una parte de las insignificantes
aventuras del ojo
por paises de adentro por grietas himedas atravesadas
de venas inacabables

Yo narro el balanceo de las conciencias ante los billetes
de banco

Yo narro el aullido de los poetas ante la miseria humana

Tengo en mi bolsillo la pluma con la que escarbaré lo
hondo del papel
hasta hacerlo reventar de cansancio

Estos torbellinos que me asaltan son también los pelos de
mi cabeza

Estos panfletos son mis cantos de amor...



60 / GUSTAVO PEREIRA

XXVI

Hay un tiempo de echarse a pensar y un tiempo de arder
y dias de caer rendidos bajo techo
Un tiempo de amar
hasta el fondo

y dias de herrumbre inmersos en nuestras cosas
Hay un tiempo de tender la mano y un tiempo de golpear
y un recuerdo que naufraga en nosotros y un rostro

que acaso hemos visto o no.



Poesia selecta / 61

XXXII

A ratos los muertos comienzan a llamarme se iluminan
desnudos pasan
por entre sus heridas
demasiado abiertas
como si fueran a una estacion de sangre
Se acumulan en los pavimentos burlandose de la policia
A veces encienden sus ojos y me alumbran por dentro
Su aparente quietud es el molde donde se meten
para desplegar sus blancas ventanas
Las balas y las torturas las degradaciones y las excrecencias
son sus huéspedes mudos los dientes muerden sus
lenguas acostumbradas a la
tiniebla
Les veo disparar desde los huesos
Embriagados por la causa hacen diques para contenerse
Se meten bajo los puentes para ser golpe de agua
Por una vez en la vida se hacen luciérnagas y su vuelo
parece una musica.






El libro de los somaris
(1974)






Poesia selecta / 65

SOMARI

Hay una pagina
en que nada esta escrito
En que todo ha sido librado a la vida
Hay un mar
que se navega en la muerte
hacia el principio o hacia el fin.



66 / GUSTAVO PEREIRA

CARTEL A LA ENTRADA DE OCCIDENTE

No apto para sensibles




Poesia selecta / 67

TODA LA VIDA EN EL ASUNTO

Toda la vida
me la he pasado
divirtiéndome
en el asunto
de soltar amarras. ..



68 / GUSTAVO PEREIRA

UN SONADOR ES UN PISTOLA

Un sofiador es un pistola
que dispara por las noches sus luces de bengala

Un idiota perfecto es un idiota
con cara pies barriga y todo eso.



Poesia selecta / 69

HAY LA PALABRA QUE SE DICE
Y LA QUE SE LEE

Hay la palabra que se dice y la que se lee
Entre ambas existe el abismo
y una delgada cuerda.



70 / GUSTAVO PEREIRA

DEJAR UNAS LINEAS

Andar de boca en boca presentir el fin
Haber nacido para ser sonido pasajero

Dejar unas lineas dudosas
en pago de nada.



Poesia selecta / 71

MI CAMISA HE RESUELTO

Mi camisa he resuelto ser libre
Acudo a ti como a la ultima reja



72 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Hay un poco de mi en ti
pero es mucho mas que lo poco de ti que hay en mi

Mi orgullo estd en
saber que esta vez
he dado mas de lo que recibo.



Poesia selecta / 73

SOMARI DE LA PAGINA EN BLANCO



74 / GUSTAVO PEREIRA

PASO POR TONTO Y SOY DOS VECES TONTO

Paso por tonto y soy dos veces tonto
Es una ley estar a la deriva
en rumbo hacia uno mismo.



Poesia selecta / 75

SOMARI DEL SUICIDA

Quien entra hace las mismas preguntas
(Ninguna tendra respuesta jamas)



76 / GUSTAVO PEREIRA

AGUZO EL OiDO PASAN LAS ALMAS

Aguzo el oido pasan las almas
El vecino y su acordedn se acuestan tardisimo
La poesia huele a tabaco y alcohol
Hay que internarla dicen La musica se oye
y la vida es bonita.



Poesia selecta / 77

RELACION DEL DiA

Una golondrina tras una mariposa

Una nube tras otra

Una hoja desprendida

La vida contemplativa

Una muchacha desnuda a mediodia en punto
Un zapato en la arena abandonado por su duefio.



78 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Sélo tu y yo
sabemos
qué significa esta caricia discreta.



Poesia selecta / 79

SOMARI

Eres

aire calido como abrazo
Eres

chispa de fuego

lado de mi cuerpo
Eres

humor de manana

soleada
blanca
suave...



80 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Eres
hermosa
como
una botella
llena de piedras blancas
y redondas en la arena.



Poesia selecta / 81

SOMARI DEL PAPEL EN LA PUERTA

Dejo6 un papel en la puerta

«Te amo»
No puso firma no hacia falta
(Pero a quién pertenece esta letra?



82 / GUSTAVO PEREIRA

EL VIENTO QUE ERIZA LA PIEL DEL AGUA

El viento que eriza la piel del agua
El pedazo de madera humeda que flota
El cangrejo en la hendija
de los penascos a pleno sol
(Son el lenguaje que siempre he esperado
La respuesta que nunca quise oir?



Poesia selecta / 83

LAS LLUVIAS LLENAN TODO DE SOLEDAD

Mi cabana de la playa es asediada por los vientos del norte
De noviembre a mayo es la temporada de los grandes
vientos
Pero después vienen las lluvias
y llenan todo de soledad
En los rincones himedos buscan refugio las alimafias y
las arafias
Se esconden de los truenos y de las furias del cielo
El piso de madera se llena de manchas como paises
y yo me lleno de temores y presentimientos.



84 / GUSTAVO PEREIRA

ESCRITO EN LA ARENA

Unica mision
dejar rastros...



Poesia selecta / 85

SAQUE LOS 0JOS AL AIRE

Saqué los ojos al aire y descubri el dia
Ocupa el lugar de mi corazon.



86 / GUSTAVO PEREIRA

A CASA!

De vuelta a casa! Otra vez el cielo y las aguas
Nuevamente el movimiento de la marea frente a mi
ventana empafiada

No hay reloj
que pueda acortarme las horas.



Segundo libro de los somaris
(1979)






Poesia selecta / 89

SOMARI

Cuando la manana penetra en tu casa
abres la puerta y pasa todo el mundo
Y se cierra en paz el rencor

Y se va el mal

Y toda la casa queda iluminada



90 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Todo heroismo verdadero
es subterraneo y anénimo.



Poesia selecta / 91

SOMARI

Los mayas conocieron las estrellas

Los incas el camino del mar

Yo conozco tu cuerpo y he venido del desierto

Sé que hay una calle alli por la que me iré¢ y me perderé.



92 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Como un makiritare en la terraza de un pent-house sobre
la gran
noche de la ciudad
Como el ultimo viaje de un tren destartalado
Como la carreta abandonada junto a la pista de los jets
Atonito y perdido
estoy ante ti
mi ala de seda.



Poesia selecta / 93

SOMARI

Si bajar o subir si pedir

0 entregar
Si una hoja perdida se eleva

o se arrastra
o trae la marea
o se lleva los mismos naufragios
o pone sol sobre nosotros o quita
este rostro iluminado u oscuro
iSi todo nos lleva a ese lugar hermoso
e inalcanzable!



94 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

El inutil intento de acercarse a la verdad
conduce a otros intentos...



Poesia selecta / 95

SOMARI

Si tu dejaras

sobre el papel

la blancura de tus manos
todo estallaria.



96 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DEL SOMBRERO QUE EL MAGO DEJO

Sobre el sombrero que el mago dejo
esta tu pie blanco como un primer diente
Sale como una paloma de un nido
y se echa a volar en mi
alrededor de mi
sobre mi

desnudo
calido.
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TOMO MI LINTERNA Y RECORRO LA NOCHE

Tomo mi linterna y recorro la noche
Pocos han visto lo que yo he visto
Un portal

Un perro echado

Un borracho en la acera

Mariposas nocturnas

Me acuesto contento de haber nacido.



98 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DEL CUERPO Y DE LAS SOMBRAS

Uno tiene un cuerpo y una sombra
O un cuerpo y sus sombras
Yo mi sombra y sus cuerpos
Y éstos sus sombras
Y éstas sus cuerpos
Y asi...
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SOMARI DEL RETRATO PERDIDO

Un retrato perdido entre papeles perdido
en el fondo de periddicos vuelve de pronto
a la vida escapa de pronto de la terrible oscuridad
y vuelve como una ldmpara a brillar en otro lugar
del cuarto.



100 / GUSTAVO PEREIRA

DESGRACIADO DE AQUEL
QUE ANTE LOS MUSLOS

Desgraciado de aquel que ante los muslos desnudos
de la amante en el lecho
es capaz de mandarse un discurso.
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SOMARI DEL ALMUERZO

Cuando mastico el almuerzo no alcanzo
a comprender de qué me sirve hacerlo
Si al fin de cuentas la comida y yo
formamos parte de este gran estobmago
que por siempre se nutre de nosotros!



102 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DEL DESNUDO POR COMPLETO

Lo he perdido todo
Ya ni sombra poseo.
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PUDO

Pudo ser ministro pero prefirid
regentar sus papeles
que se le escapaban
Tener poder pero qué
mas poder que festejarse
en los pechos amados?
Enriquecerse pero qué
otra riqueza
a la suya que se reparte sin tasa?



104 / GUSTAVO PEREIRA

CANCION DEL OTRO CON CENIZA

Como plato vacio sobre la mesa donde una tropa
hambrienta espera

Como poste pelado por la lluvia y las tormentas
en medio de un
interminable desierto

Como animal dseo y con lagrimas

que lame con su hocico himedo y largo los basurales
de la gran ciudad

Como tren abandonado a un extremo de la via en la que
nadie repara

porque es la via hacia el desamparo y la desolacion

Como un poeta tonto entre miles de técnicos geniales

en las suntuosas oficinas donde se deciden los destinos
las fornicaciones
y el hastio

Como un envoltorio arrugado en el cesto de donde nadie
lo rescata

porque su pobre papel sobre el mundo ya fue
desempenado

Asi tal vez seré algtn dia

cuando de mi cabeza no salgan pajaros sino pardas
o locas cenizas.



Tiempos oscuros

tiempos de sol
(1981)
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LA ESTUPIDEZ DE ESCRIBIR POEMAS

Qu¢ estupidez escribir un poema cuando todo nos deja
sus rabias frias en cada hueso
y la dura
realidad nos golpea
Qu¢ estupidez tan grande cuando
hay techos adentro que no saben
de estrellas ni de rosas
y si de vinagre cruel de llaga viva de
golpes y cortada
Qué estupidez mayor hacer
poemas contra el perfecto organismo que puede
disponer el
zapato y el traje
y la débil corteza de la piel
Qué tonteria mas honda este fantasma
recobrado a despecho de las calles
y los tiempos oscuros!



108 / GUSTAVO PEREIRA

SOLA CARTA SIN MARCA

S¢é de un tiempo de gargantas henchidas De cabellos
al aire entre afios sangrientos Un tiempo de demonios
y victimas
Inmerso en €l ejecuto esta suerte
Esta sola carta sin marca

Ocupo el sitio adecuado en el tablero
Resisto
Vivo la verdadera pesadilla
Aunque s€ que mafiana

deberé despertar
y abrir las ventanas
para que la impaciente viajera penetre.
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PISADA

La hall¢ esta mafiana en la arena

Ni la alta marea ni los vientos pudieron llevarsela

Brillaba como una moneda nueva en medio de la playa
hiimeda.



110 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DE LA EFIMERA

Como la cola de humo que el jet deja en el crepisculo bajo
la estrella solitaria
y se disuelve en el polvo del cielo

fui yo para ti
y ti para mi corazon.
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SOMARI

La solitaria cresta del mar
apura su ultimo sorbo de sol.



112 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

Un ridiculo poema en tu nombre sefiora
Una taza levantada en tu nombre sefiora
La ultima cerveza en el ultimo bar en tu nombre sefiora
Todos los suefios jadonde escaparon? Aquello que brilld
(fueron
tus ojos alguna vez?
Dé¢jame extraer la dltima
moneda de mi manga
por ti sefiora
La ultima moneda del sol

Un péjaro a lo lejos Tal vez el mar
Parroquianos fumando
y este ridiculo poema en tu nombre
amor mio amor mio.
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SOMARI

Me sé perdido en ti Me sé envuelto en tu madeja
No puedo saber cémo zafarme de tu abrazo
(Como diablos zafarme de tu abrazo?
Esta desconocida sustancia de desdichas
me lleva hasta tu vientre

y desde alli puedo ver coémo la manana penetra en ti
Tu risa es para mi

la puerta abierta del tiempo que vendra
Y en tus brazos

soy muelle con barcos y suefios.



114 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

El tiempo mas largo es el de la duda
El mas breve el de la certeza
Si entregamos el corazon todo padecimiento acoge
su sino sangriento
pero en el tiempo halla su rosa disecada

Darlo todo o ser infelices
He alli un dilema.
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SOMARI

Cuando te conoci no habias alcanzado los 20
Desde entonces ha transcurrido un afo o dos
pero ya tus palabras me hablan desde el oscuro
pasado

El tiempo para ti ha sido un verdadero torbellino.



116 / GUSTAVO PEREIRA

VELAS

Vengo de la lengua polvorienta de una calle perdida
para siempre
Vengo de un barco de hojalata a medio
hundir a la orilla del verde de una
infancia
Y de velas lejanas
Lejanas.
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PASARON LOS DIAS DE LOCURA

Atras quedaron para siempre los dias de locura las llamas
consumidas

los claros amaneceres (espectros olvidados en tus 0jos)

Las lluvias mojan otros cuerpos desnudos No hay pajaros
en lo alto
excepto los que aun abaten sus huesos inmoéviles

Sélo simbolos oscuros fueron las interminables noches
de amor

y musica fugaz el eco de las travesias

Todo se ha limitado a un inutil orgullo

Que siendo polvo somos
la vida que se agita.



118 / GUSTAVO PEREIRA

LAS NOCHES POR EL AIRE

Estoy contigo alli donde se precipitan las noches
por el aire
Sobre mi
gira como un diablo mi nostalgico perro Me asalta
la demencia
El puerto se rompe vaciandose
por calles solas frias
Nadie comprende mas que yo este asunto
iSoy un amante equivoco devorado privadamente por mis
sienes!



Poesia selecta/ 119

BAJAN DESDE SU CUELLO

La frente amplia querida
se une a la afilada nariz y ésta a los labios jugosos
Humanamente hermosa el rito de su cuerpo
baila bajo mil hogueras Su piel despide
un olor que amo y bajan desde su cuello nubes donde
me veo subir y deslizarme.






Vivir contra morir
(1988)
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NO ES CUESTION DE TRISTEZAS

No es cuestion de tristezas Es la més

prolongada escalada del alma hasta su hueso

Es cuestion de esperanza de sed o brasa viva

que brota de lo largo de la calle
de las mesas
de adentro
de donde se cocinan las miserias
y las mil soledades

Es cuestidon de vivir contra morir.



124 / GUSTAVO PEREIRA

CUADERNO TERRESTRE

No hay histerias ni odios
Simplemente repaso mi cuaderno terrestre
y alli encuentro alfileres
costumbres
torpezas
palabras simplemente
Y malos dias tristeza
Y buenos pantalon
Y oscuros ramalazos sin arte ni concierto

e invisibles derrotas no sumadas al alma.
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SOMARI DE LOS ANOS SESENTA

a Jesus Sanoja Herndndez

En 1963
cuando la policia pateaba nuestras canciones
las muchachas asomadas a las ventanas
nos lanzaban besos furtivos

Han pasado los anos

Algutn dia otros poetas haran versos que jamas pisotearan
ni serdn olvidados como los nuestros

asi como tampoco aquellas muchachas nos olvidaron.



126 / GUSTAVO PEREIRA

SUTILEZAS

El inventor de la bala
(qué perseguia?
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PIEDRA LANZADA AL ESTANQUE

No tengo dioses Ni humanos ni divinos
Conozco el destino de la piedra lanzada al estanque

Conservo en mis papeles una pagina en blanco
para tener presente lo que quedara de mi.



128 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

No entiendo por qué escribo estos versos
si s¢ muy bien que otros los escribieron por mi

Pero ellos
(en qué pensaban cuando los escribian?
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DAMA DE NIEBLA

Dama de niebla que rondas mis horas mis saltos y mis
sabanas

Ebriedad que me persigues a mansalva

Deja la forma sinuosa de tu tejado de palomas sobre mi
almohada

cuando amanece en medio de mi tristeza inutil

como un nido desprendido y todavia calido de plumas

Extranjera que pusiste entre mis dedos tu cubierta de
redes

y la inexpresiva piedad del otofio

Extranjera que me hiciste en tu pecho desenfrenado
demonio

y creiste en mi amor inmortal

Pues bien Te amo para siempre
Te amo para siempre porque el instante que te amé es
parte de la
cuerda de la eternidad
y alli colgamos todavia

No sabras nunca quién marc6 el nimero de tu desdicha
ni qué tambor indio es éste que suena en la callada noche
de tu soledad



130 / GUSTAVO PEREIRA

No sabras nunca qué callejuela ni qué rincon devoran al
amo de tu
melancolia
Perdida en el hastio no sabras nunca beber otro rumbo
que el del
recordarme
sobre ti y entre ti
mientras mis cuadernos en blanco descansan en la mesa
de tus brumas
y mi perro percibe tu olor en la mano que ahora lo
acaricia.
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ADRIATICO

Cuando en la costa italiana pensaba en tu cuerpo
aferrado al volante de un Renault 18
mientras el Adriatico dejaba en los vidrios su sopa celeste

Cuando la solitaria autopista de otorio hacia interminable
la melodia tristona de la radio
v raudas nubes vagabundeaban sin rumbo en el

cielo informe donde Paris era un recuerdo

Cuando finalmente las luces de Padova
en la madrugada me trajeron otra vez tus ojos tristes
v al dia siguiente tus brazos

Supe que en Venecia te hallaria
Poesia inatrapable
Para siempre.



132 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI

La poesia debe ser vista como un cuerpo
al que todos desean besar
(aunque quema)
y poseer
(aunque se deshace en las manos).
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CARTEL DE ESTETA

Hay un poema
que se escribe
con tinta vacia.



134 / GUSTAVO PEREIRA

CARTA DE (DES)IDENTIDAD

Vengo de tres sombras

pero solo conozco
el desprecio que marco6 la calzada que me conducia a
las otras dos

Por muchos afios senti maiz amargo en mis huesos
aunque era dulce la arepa de mi infancia
y soleadas las hamacas que arrebujaban mis espejismos
Por mucho tiempo senti el escozor del esclavo
y la rodilla rota de los shamanes
pero ;quién iba a decirme que bajo esta piel blanca habia
lejanos pémulos y plumas y escombros
y latigazos y perros
fosforeciendo en los rincones
sacando sus lenguas descuartizadas
bajo los restos de su derrota?

Yo habia huido sin saberlo de los tejados adonde los
murciélagos
acuden por las noches a traer de la gran oscuridad el
mediodia
Yo tropezaba en el desierto de mi madriguera
sin saber que mads all4 las vasijas de barro despuntaban
sobre los tambores
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y las flechas escupian su corteza secreta
en nuestra carne
Yo desconocia el rumbo de la madera y el balbucir de las
totumas
y el triste diapason de las flautas
Yo era un buho mas sobre la tierra
Un condenado de la historia

Hasta el dia en que vinieron hacia mi los viejos coagulos
de aquellas
Sombras

y me persuadi de estas cosas.



136 / GUSTAVO PEREIRA

FIN DE PARTIDA

Partir es renacer Asi declaré mi mediodia
y asi deduje que avanzaba

Partir es encontrar otros tejados
en la helada implacable
bajo la cual una muchacha
aguarda un hombre que no es uno

Se parte de si mismo y se naufraga
entre sabanas y humo
o se parte de otros hacia otros
Yo parti de mis sesos
Conoci la mas alta zozobra los declives
los bares las colmenas
las pesadumbres y sus azoteas
los amores sin alma y las penas
Y fueron mias la miel y la cadena
y la pelambre himeda y el riesgo
y la locura

Yo parti de mis pliegues Regresé a mis confines Rastreé
por entre
viejas soledades

Y descubri que atin andabas por mis huesos
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Pero todo fulgor antiguo me fue inutil
Y asi lo declaro

En el polvo de mis libros la ceniza
se acumul6 como una tumba
y el hastio lo invadi6 todo

Asi parti otra vez
hacia ninguna parte
hacia donde rasguear una guitarra
era un riesgo apacible
sin vanidad
ni orgullo
ni amargura.



138 / GUSTAVO PEREIRA

EN PIE

Conozco de tristezas
S¢é de puertas cerradas
Sé de la espalda expuesta al latigo y al odio
S¢ de lejanos difuntos cubiertos
de ceniza (sonajeros solitarios
abandonados en cunas sin nadie)
S¢é de incertidumbres y sobrecogimientos

Imperativos como la desgracia dejaron en mis bolsillos
solo este
retrato macilento

y apenas en mi pecho polvo amargo del desamor

Conozco de tristezas

Sobre mi nuca cuatro siglos de polvora y de dogma
hincaron los
pulgares ensangrentados del desprecio y la humillacion
Por sentirme humano dejé extirpar en mi las costumbres
de mis antepasados
y la leche pisoteada de sus heridas
Asi inicié mi aprendizaje occidental
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Sé
pues
de tristezas

(Pero hasta cuando las tristezas?

i Ya no mas tristezas en la casa que habito
En el plato que tiendo
No més llaves siniestras ni disparos en la noche ni golpes
en la
puerta en lo alto del suefio
cuando ato al alma pliegues de este amanecer
ganado a porrazo y a mordisco!



140 / GUSTAVO PEREIRA

CUENTOS Y OTROS SUENOS

(Qué cuento ajado rueda
de siglo en siglo hasta nosotros
hasta ser el ombligo que tememos
el hoyo lamentable de lo insipido?
(Qué cuento chino alimenta nuestras abolladuras
cuando ya la vergiienza no nos ladra
y el pobre pantalon no cabe entre sus dedos
y la otra victima reclama en la historia el poco
de miseria que le toca?
(Qué cuento francés es ese
de caballerias rusticanas y patés con infulas
y panes largos como trenes
que galopan las calles de los barrios latinos
en medio de turistas con chicle y vanidades
y también por qué no sus pantorrillas?
(Qué cuento azul palpita
en tus ojos de borracha a contraluz
y en tu cabecita estival en cuyos excesos me ahogo
hasta la ultima
marejada
de tu vientre niveo?
(Qu¢ historia espafiola es esa arabe
que me mira desde su turbante prometedor
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y me invita a su media mezquita entre el vapor
de un bafo turco del Este y una alcoba vacia?
(Qué cuento de patria es ése
Caupolican Rondén
que no has peleado todavia doce rounds con Ruperta en esa
Plaza Lopez
porque la ultima vaselina estallo en el cielo
desesperado del mundo que no valia la pena?

(Eres tu Scherezade
que vuelves con tu gran estandarte
y tus jabalies convertidos en profetas ardientes?
(Eres ti quien renaces en el latigo del pajaro extraviado
y sales de tu blanca prision
para endulzarnos el suefio?






La fiesta sigue
(1992)
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REGRESO AL HOGAR

Otra vez en la misma casa
conversando con las mismas gentes

Las mismas gentes
Y el mismo olor a tabaco
Y la misma casa con aquella pared
Y aquella cocina

Las mismas gentes y la casa
se sientan en las mismas sillas comen las mismas
legumbres
se aprietan como antes exactamente como antes

Yo también soy el mismo.



146 / GUSTAVO PEREIRA

JUAN

Juan
(Recuerdas la calle el calor la gran habitacion
que daba al patio?

Todavia tan jovenes

Por algun parque andaremos canturreando simples
como dos bolsas

Revueltas las cabezas vacias las manos

Por la noche oiremos gritos sirenas y tal vez disparos
(La policia sabrd que vivimos? ;De los arboles
seguird colgada nuestra solitaria bandera?

Se hace tarde Estamos marcados por fuego
Las luces se apagan las radios se apagan sélo los perros
vigilan Detrés nuestro el pasado y las hojas se arrastran

Un mercado vacio Los camiones
Y bajo el puente ;quién pasa? ;nuestra barca?
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SONATINA PENDEJA

Para M.

Que las estrellas rodantes Que la pasion
Que los dulces de fresa Que tus labios a medianoche
Que las arandelas del suefio por donde pasa tu amor
Que yo desnudo a tu lado
Que el frescor de la mafiana de domingo Que nada
Que es mentira
Que el calor de tu sexo como alud salvaje
Que me olvidas Que apenas tienes valor para mirarme a
los ojos
Que te marchas
Que jamads podras hallar la puerta
sino en la marafna de mis brazos.



148 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DEL EXTRANO

a Santos Lopez

Si alguien pregunta
por qué me oculto
Di
«No es nada
padece de sombray.
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SOMARI DE LA ETERNIDAD

Todo empieza y termina en la eternidad
Pero la eternidad no sabe de nosotros

Sus pobres sonadores.



150 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DE LA BRASA DORMIDA

Se me perdio en el alma tu vientre
y no puedo quitarme de encima
la brasa dormida de seda que eras cuando amanecia.
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LEYENDO A CHAR

Leyendo a René Char me dormitaba
entre hojas con lirios o reldmpagos
No era en tierra distante La inextricable realidad giraba

Bajaba yo por calles
apacibles y solas
desasidas de toda certidumbre
Y Char era el abismo
entre la vida y esa
misteriosa armadura
de la poesia.



152 / GUSTAVO PEREIRA

RETRATO DE LA HERMOSA

Ta
mi batalla perdida

Mi caléndula de agua
Mi péaramo trocado en mediodia
Mi mantel mi camisa mi almohada
Mi ennochecida mi alumbrada cuesta
Mi suela mi tacon mis alpargatas
Mi envoltura de sandalo mi alcohol
Mi risco mi farol mi estratagema
Mi fémur sin certeza ni cordura

Ta
mi alada borrachera
mi sinsentido.
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VARIACIONES PARA UNA CANCION DESOLADA

Aventura incesante protégeme de lo que no haré
Salvame del sombra que seré

Gran batida del mar llévame

Tambor nocturno iluminame

Si tu nombre es esperanza ciibreme con tus huesos
Si tienes labios de mujer succiona mi alma

jCuanta lejania conocié el pobre de mi pantalon que
ahora cuelga
de su esplendor lejano!

II

Yo seré mojado tafiido de botella escapada cuando tus
pechos salgan

de mi boca y ti misma del acoso que te tiende mi pasion
sin rienda

Seré golpe de latigo en tu carne

Beso de latigo del tropico en tu vientre



154 / GUSTAVO PEREIRA

Y el ritmo de tu jadeo apenas me reconocera

porque por encima de nosotros el abismo de las pasiones
hard incendiarse el centro de nuestra embriaguez

y ni siquiera sobreviviremos a la nada

y ni siquiera sobreviviremos. ..
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SOMARI

La locura de perdernos bajo de los infiernos
se acurruco en el lecho
y simplemente nos arrastro

De alli la bella derrota que somos.



156 / GUSTAVO PEREIRA

ADAGIO DE LA DESCONOCIDA

Cuando yo tenia cinco afios ya te sofiaba
Pero tu me sofiabas también
Después te perdiste entre muelles y olvidos
y si te recordé fue para sentir que verdaderamente
pertenecias
a la quimera

Por el mundo segui tu olor y hallé tu boca anos después
entre el frio como pedazo seco de fruto en almibar

La soledad te hacia compafiia

Pero yo no tenia en el alma nada que ofrendarte

salvo el agotado compas de aquella tultima cancion que la
radio abandonada rastre6 como quejido

y que resuena todavia en la penumbra de una insulsa
habitacion
de hotel

Ta habias perdido el fulgor de la carne
la maravilla de tu intemperie
y yo no adivinaba en tu risa nerviosa sino la desconocida
melancolia que adviene del hastio y del espeso
fardo de la derrota
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Asi que nos dijimos hasta siempre
sabiendo en el fondo que nada ni nadie podia sofiarnos
COMo nos soflamos.



158 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DE LOS SONADORES

Si no fuera por los sofiadores
el mundo

seria una basura
y caverna lobrega nuestro lecho

Si no fuera por los sofiadores
,qué sentido
tendria
todo esto?

Los buihos serian amos del dia
y los garrotes terminarian por escribir las unicas palabras.
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LA ETERNA BATALLA

El juego de ajedrez
por equivocacion
esta manana
lo eché a la basura
Fui a registrar alli
y saqué
una lata de sardinas
a la que moscas
se pegaban hambrientas
el papel
con que se limpio el fregadero
restos de comida huesos de res
brufiidos por otros
un envoltorio de pan de rebanadas
un viejo juguete del que nadie hizo caso
las medias rotas de mi hermana
la piel del coco que me comi cascaras de huevo
una remolacha en mal estado un zapato inservible
papeles colillas de cigarro una pequefa caja vacia
fragmentos de un jabon
verde y lustroso
y dos hojas
marchitas de un mal poema



160 / GUSTAVO PEREIRA

Del juego de ajedrez
solo el rey negro
invencible
demacrado.
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HISTORIA INTIMA

Pasados los diez fui otro

pero a los veinte era el mismo
Pasados los treinta no era el mismo

pero tampoco fui otro
A los cuarenta comenzo la cosa

pero a los cincuenta no sabia qué
Pasados los sesenta pareci otro

pero a los setenta seguia siendo el mismo
A los ochenta todo fue ganancia

que no supe muy bien qué era
hasta pasados los cien

en que se es solo historia intima.



162 / GUSTAVO PEREIRA

CUANDO SE DICE LA PALABRA AMIGO

Cuando se dice la palabra amigo se dice sdlo lo
indispensable
Vale decir
Hermano
Compafiero
Familia
La vida que sonamos
El mar
Cotidianos sabores
Una cerveza bajo el limpio cielo
El olor a escafandra de cierto muelle
Una calle sola por donde desandamos nuestros
huesos
Vale decir también
Agua calida
El sol (que no es el mismo de otras partes)
Alguien en quien se piensa especialmente
Un hogar un rincon

No se dice Desprecio
Tampoco Humillacion
Ni adios
Ni escupitajo
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Cuando se dice amigo se dice Certidumbre
Se dice Ternura
Se dice Costa Blanca y Comun
Como Un Pan
Y se tiene una ldmpara encendida en los ojos
Y un resplandor adentro.



164 / GUSTAVO PEREIRA

ELEGIA POR ALFREDO MANEIRO

Yo tenia un amigo llamado aventura
Pero su nombre era fulgor

Yo tenia un amigo llamado torrente de arena disparo y
osadia
Pero su nombre era reflexion

Yo tenia un amigo llamado suprema inteligencia
o mas bien destello del pensamiento
0 acaso aguacero sobre los techos de zinc de
mi ciudad
Pero debo decir que su nombre verdadero era sabiduria

Yo tenia un amigo llamado lealtad
También nombrado duda y estratagema

Su unica embriaguez era la de la vida

Yo le decia cantaro inagotable
o desasosiego
y €l sonreia como hilo de guitarra
que apenas puede oirse
entre el ulular del viento
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Ahora que se hace nombrar viaje infinito
despedida
o simplemente polvo
todos sabemos que su nombre es aventura
fulgor
torrente de arena
disparo
osadia
reflexion
Y también suprema inteligencia
destello del pensamiento
aguacero sobre los techos de zinc de la ciudad
Y también sabiduria
y lealtad
y duda y estratagema
y céantaro inagotable
y desasosiego
Y nunca viaje infinito
Y nunca despedida
Y nunca simplemente polvo.
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CANCION MESTIZA
PARA DOMESTICAR LA HIERBA

Hierba buena, hierba cana, hierba carmin,

hierba de ballesteros, hierba del ala, hierba perra,
hierba de las coyunturas, hierba de las golondrinas,
hierba del limon, hierba del mana,

hierba de los pordioseros, hierba del soldado,

hierba de San Juan, hierba azucena, hierba de Santa
Maria, hierba de Tunez, hierba doncella, hierba estrella,
hierba fina, hierba gigante, hierba hormiguera,

hierba impia, hierba lombriguera, hierba luisa,

hierba mora, hierba tora, hierba lora, hierba sola,
hierba pastel, hierba piojera, hierba pulguera,

hierba flecha, hierba de la puta madre, hierba plana,
hierba pamatacual, hierba del once ahau, hierba maldita,

No nos sepultes.



Escrito de salvaje
(1993)
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FORASTERIA

Rostro extranjero he sido entre los mios

Me arrullaron brazos ahora perdidos Cuerdas de arena
me rescataron de mis propias sombras

Nunca se puso el sol en la sopa que bebi ni se mudé de
casa el élitro de mis antiguos grillos

pero me salio el olvido como una zanja y me separo6 de
mi mismo

Me volc6 adentro el despojo como una fulguracion
quemada y en ceniza

Rostro prestado por mis ancestros
(quién fue culpable de la didspora?
(quién dispuso los huesos el pellejo la palida
rodilla
las membranas en bruma el solitario
desarraigo?
(quién echo para siempre melancolia
irremediable sobre
mi inatil mascara?
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Fue el olvido
Navaja de olvido infringida en pedazos
Suburbio de olvido donde no hay manteles ni cobijas ni
mercados
sino mapas antiguos
inservibles
con marcas pespunteadas de destierro.
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SOBRE SALVAJES

Los pemones de la Gran Sabana llaman al rocio
Chiriké-yeetakuti, que significa Saliva de las Estrellas;
a las lagrimas Enu-parupué, que quiere decir Guarapo
de los Ojos, y al corazén Yewan-enapué: Semilla del
Vientre. Los waraos del delta del Orinoco

dicen Mejokoji (EI Sol del Pecho) para nombrar al alma.
Para decir amigo dicen Ma-jokaraisa: Mi Otro Corazon.
Y para decir olvidar dicen

Emonikitane, que quiere decir Perdonar.

Los muy tontos no saben lo que dicen
Para decir tierra dicen madre

Para decir madre dicen ternura

Para decir ternura dicen entrega

Tienen tal confusidon de sentimientos
que con toda razon
las buenas gentes que somos

les llamamos salvajes.
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JOKOYAKORE NARUAE ANAYAKORE YAROTE

marcho en la madrugada,
al anochecer regresara

CANCION WARAO

Solia pasar como fantasma o perro
desnudo entre la noche

Sin mas olor de vida que sus 0jos

No sabiamos nada Temblabamos
en medio de las sombras

Nunca supimos qué dolor callaba
ni qué abyecta impiedad condescendia
a permitirle ser como el adobe
como la soga
como los guijarros

Hasta que apareci6 en nuestros papeles
con su tambor de guerra su tocado

de plumas su linaje

orgulloso su macana
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Y de alli se metié en nosotros mismos
y fue nosotros mismos
y no fantasma o perro de la noche
y no mas pesadumbre
y no mas barro triste
$iNO NOSOtros mismos
nosotros mismos en nosotros mismos.
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SOBRE EL SOL

El simulador de tempestades magnéticas ha comprobado
lo que ya suponia un sabio soviético: las variaciones

en los ritmos biologicos de la corteza cerebral se hallan
estrechamente vinculados con las erupciones

en la cromosfera del sol. Las tormentas solares
perturban las funciones fisicoquimicas del protoplasma
de las células vivas. Somos, pues, como las plantas

v los microorganismos, vasallos del sol.

Una vez mas tenian razon en Tahuantinsuyo.
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CON LI PO EN EL FESTIVAL DE LA LUNA
DE OCTUBRE

(Melancolia en erre)

Con el correr del tiempo, los emperadores chinos,
antafio poderosisimos principes, bajaron al fondo
de la historia y fueron pasto del olvido.

Porque temieron conocer el rostro de la verdadera
soledad, se hicieron enterrar con sus ejércitos
y sus sirvientes, pero todo fue inutil.

(Quién recuerda aquéllos que tal vez se nombraron Fuxi,
Shennong, Yandi, Huang Di y otros de la era de los Tres
Soberanos y los Cinco Emperadores?

(Quién recuerda a Qi y a su padre Yu que dicen
gobernaban durante la dinastia Xia? ;Y a Ying Zheng,
que acabo con los principados y se llamé Primer
Emperador de la dinastia Qin? ;Y a los del periodo

de los Reinos Combatientes?

(Quién lanza una flor de loto a las aguas en su memoria?

Una escultura de jade, un farol palaciego orlado en oro,
una taza de marfil, un bajorrelieve con dragones,

la cabeza de un Buda o un fénix de bronce sobrevivieron
sin embargo al polvo y a las sombras,

como Li Po al olvido.
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Ebrio de vino y poesia, irremediable como la mafnana,
¢l emerge de la pagina del libro como otrora

de las aguas del lago Tung-t’ing, alza su copa rebosada
y nos convoca al Festival de la Luna de Octubre.

(Recuerdas como en Lo-yang hace tiempo
Tung Tsao-chin nos hizo una torre para ir a beber
Al sur del Puente de T’ien.ching?
Con oro amarillo y trozos de blanco jade compramos
canciones y risas
y ebrios meses y meses
nos burlamos de reyes y principes.
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BODHIDHARMA 1

Pregunt6 un monje a su maestro: «;Qué sentido tiene
que el Bodhidharma venga del oeste?», queriendo
significar: «;Qué es la verdad?».

El maestro contest6: «El caracol que sube a un paloy.
El dia anterior, a otro, le habia respondido: «La rana
lame el humo de las cigiienasy.
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BALADA DE MIRA' Y KRISHNA

El amor desmesurado de Mira Bai por Krishna,
su sefior, cinco mil afios mayor que ella, le deparo
envidias implacables.

Krishna protegia a Mira de venenos y clavos,

pero no de la melancolia de la separacion

v la imposibilidad. Mira no tenia

mas derrota que Los Pies de Loto del amado maestro

a cuyo corazon sacrificaba noche tras noche el suyo,
mas él, capaz con un toque de transformar todo veneno
en néctar, escapaba.

Mira caminé descalza los caminos de Brindabadn

v Benarés y Krishna le permitio conocer al Maestro
Perfecto, Raidas, para que le ensefiara el Conocimiento
de la Verdad.

Solo entonces Mira pudo poseer a Krishna, o Krishna
a Mira, porque cuando ella sintio llegada la hora

de Abandonar su Cuerpo canto y bailo para él

hasta que exhausta desaparecio

fundida finalmente en la imagen venerada.
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LAS PREGUNTAS Y SUS RESPUESTAS

Las preguntas del Yaksha en el Mahabharata remontan
a la inversa, como volantin que es absorbido

por el vientre de un volcan, el espiritu humano

hacia las fuentes de su remota conciencia. Yudhisthira,
la conciencia sumergida en la lucidez,

no ignora el riesgo del equivoco de toda respuesta,
pero lo afronta para no dejar en el aire ningun vacio
de amarga irresolucion. «;Qué es lo que eleva el alma
impura?y, interroga el Yak. «El conocimiento de si
mismoy, responde Yudhisthira. «;Sobre qué descansa
el alma?» Y esta respuesta (digna de ser pronunciada
por Shelley o por Marx): «El alma descansa

en la verdad o en el conocimiento puroy.

Cierta parte del interrogatorio arroja al volcan
lo que toda religion intenta sustraer de alli:
—;Como puede uno tener un segundo ser?
—Por medio de la inteligencia.
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SAMARKANDA

En Samarkanda conoci los tigres
Hay una foto ante la gran mezquita
en la que puedo verme
Y al fondo
flanqueandome
los diablos de Timur desvanecidos

De ellos tengo ahora s6lo manchas
incandescentes Una gran garra alzada
(o alzada acaso en mi imaginacion)
y dos cabezas anchas e insensatas
(Una mujer uzbeka pasaba acurrucada)

Después los tigres fueron al mercado Apartaron
las tiendas
y comieron sandias toda la tarde

Yo me escapé por una callejuela
de altas casas de barro
donde un mago soplaba sus candelas
al rescoldo de un sétano
sobre cientos de lamparas
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Le compré una estrella antigua y una rosa de los vientos
porque no queria genios escondidos que me apartaran
del fulgor

Después al anochecer
una muchacha me ley¢ la suerte
Se interesd por mi pais natal
Pregunté si el Orinoco tenia fin
Quiso saber si existian las anacondas
o eran simples historias de turistas

A mi vez indagué por samovares
por derviches y lenguajes secretos
pero todo estaba echado de antemano

Tomé con ella un té amargo y espeso
y al despedirme me obsequi6 un cuchillo de cacha
incrustada
que todavia conservo.
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INVENTARIO DE LO QUE NO TUVE

No tuve una flor inmortal

Ni un fracaso que evitara los otros

Ni un sayal a cuadros donde rastrear mis ultimos
jolgorios

No tuve humo en los ojos para olvidar las cosas que vi

Tampoco tuve valor para declararte mi amor

(aunque cada poro de tu cuerpo se abria ante mi)

Ni para dilapidar en alcohol los restos de mi apacible
catastrofe

Tampoco tuve la locura esperada

(aunque a mi alrededor todo era insensatez)
Ni odio suficiente para volar por los aires

Ni otra desventura que la que me fue sefialada

0 me propuse.
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SOMARI

De saber que te llamabas penumbra
yo habria sido escondite
agujero
0 zanja solitaria

Pero te hiciste llamar mediodia
y no te hallo
en el resplandor.
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SOMARI DEL COLOR DEL AGUA

No sé cudl es el color del agua lejos de aqui
Pero cerca de aqui tampoco s€.
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SOMARI DEL HOMBRE DE MAR

Strange is the seaman’s heart

ROBERT LOUIS STEVENSON

Extrafio es el corazén del marino
Duendes insaciables y crueles sus espejismos
Sus ansias

inmortales

(Ignora que todo lugar
bajo el cielo
es siempre el mismo
y s6lo son otros en el suefio y la imaginacion?
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CANCION PARA SAXOY SOLEDAD

Esta cancion para saxo y soledad
pertenece a la noche
A la clara noche de tu cuerpo ausente
Voy por los basureros silbandola como un condenado

que no tiene

mas temblor que tu cuerpo ausente

Bajo a los infiernos de mi borrachera con ella

en los labios

como mendrugo
de tu cuerpo ausente

Suena suena nota inmortal para que vuelva el aroma
a rosa de su cuerpo ausente
Para que respire por mi nariz el jadeo de su cuerpo
ausente
y caigan desde los tejados de las viejas casas el musgo
y el rocio del tiempo detenido de su cuerpo ausente
Estalla saxo en mi tu largo susurro de hierro blanco
y fiebre fria
para que nunca mas el vello de mariposa de su cuerpo
ausente se deshaga entre mis dedos
como esta cancion en el aire
de la medianoche
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Dobla tu angustia de tango en mi botella definitivamente
porque nunca mas va a volver la insensatez
de desear como antes la clara noche de su cuerpo ausente.



188 / GUSTAVO PEREIRA

SOMARI DEL SOMBRERO QUE JAMAS USE

Para tener presente el sombrero que jamas usé
tengo el sombrero que jamas uso

Asi transcurro el tiempo

Trastabillando entre lo que tengo y no anhelo
y lo que anhelo y no tengo.
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TIEMPOS MODERNOS

Esto que recorre el mundo es el Pato Donald
de cuya cola
cuelgan los imbéciles.






Oficio de partir
(1999)
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SOMARI DE LA VIDA QUE SE ESCURRE

Notese como la vida se escurre

Como entre nada y todo Entre estar y no estar En subir
y bajar
naufragan viejos suefios proyectos insensatos amores en
cuyo temblor no viviremos

Un almendro sin sombra
queda apenas de aquello que construimos Una mano de
pliegues ajenos
o la impiedad de cuanto se extinguid
La céscara seca del fruto que comimos
se deshace y lo que era cercano es remoto
y todo parece ayer
y hoy es tan breve como un sello.
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SOMARI DE LOS PLANES

Asciendo al cielo donde trazo mis planes

Después desciendo al mundo y los deshago.
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SOMARI DE LA FRUSTRACION

Hice deshice rehice
Dije desdije
maldije.
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SOMARI DE LO CONCRETO

Lo concreto es este verso
que hard la estrofa
que hara el poema
que hard la pagina
que har3 el libro

donde me desdigo.
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SOMARI DE LO PERDIDO

No lamento lo perdido
porque nada tuve verdaderamente

pero el licor que me embriago
,a qué otra dicha pertenece?
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LOS NAVIOS

El primer navio parti6 al amanecer
El segundo fonde¢ al otro lado del arrecife
El tercero no supo decir qué humillacion lo vencia tan
hondo
Del cuarto bajaron ndufragos con algas en el cuerpo
y rosas del océano
capturadas en lejanas fronteras
El quinto paso6 a nuestro lado como un témpano
y apenas nos dejo su débil susurro de niebla peregrina
Al sexto lo bauticé Mensajero de los Vulnerables
El séptimo se desprendi6é como el suefio de una infancia
recobrada
que no tiene regreso
El octavo se metio6 en las tinieblas amparado por sus
pantuflas doradas
El noveno se doli6 de antiguos arrebatos y se dio a los
hechizos
El décimo se llamo a si mismo El Inmortal
y yace en el fondo de las arenas.
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LA SOLA MENCION DE TU NOMBRE
SALVA EL DIA

La sola mencion de tu nombre salva el dia
La sola savia de tu olor
recupera la cuerda que me yergue
y el calor de tu cuerpo resucita el paisaje
y lo hace humano.
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PARA QUE LOS AMANTES SE REENCUENTREN

Nos hemos distanciado pero debes saberlo
El olvido puede ser saludable
para quienes padecen de desventura
pero mas saludable es tenerte en mis brazos
La vida transcurre sin certezas Los objetos reniegan
de su forma
desde que la orfandad los posey6
Y la silla del café vacia y helada Y la copa inexistente de
un cognac sin nadie
Y el auto que rueda desconsolado por la avenida
extraflamente sola Y la mesita
del restaurant adolorida porque en tu ausencia la alegria
se marchit6 ;como van
a soportar todo esto? ;como vamos a decirles
que nuestro olvido
sera enmendado por otros amantes?
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LA ABATIDA

Silenciosa y en sombras como quien
todo lo debe
se desliza en la casa
(Qué la hace
respirar temblar sofiar salida y escapada y vuelta
a echarse
en el frio amanecer?

Nada la disuade ahora Nada Y angel y temblor y
desamparo

y deplorable refulgencia se acurrucan en ella’Y su boca no
nombra mas a nadie

Y su cabeza no tiene otro destino que el perderse

Serd que ya se agotd el almibar desde donde vivia
O se escaparon
sin remedio su carmin sus medias de nailon su orgullo
inutil
y hasta la ilusion de su esplendor
O sera que padece

O bien sobre su vientre no gime el que gimid
O sera que nada para ella gravita
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Si existe sobre el mundo otra tristeza
que no sea su tristeza!
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MEMORIAL DE LA CASA VACIA

Hay una casa vacia que no espera a nadie
Hay un puente que nadie cruzara
Hay una espuma sobre la que ningun rayo de sol deja
fulgor
Hay una mujer que me espera pero no me conoce
Hay un sentimiento humano tapiado para siempre sin
que ningun poeta descifre su terrible poder
Hay un rencor que no se da y una piedad que no se recibe
Hay un oscuro presentimiento en los huesos del que
ansiamos deshacernos y s6lo logramos avivar
Hay p4jaros que confunden sus jaulas de hierro con
espesos
amaneceres
e idiotas que piensan ser dioses
porque tal vez en verdad lo son
Hay nubes y frutos desconectados de todo egoismo
y una ventana que solo sirve para ignorar el mundo
Hay un cofre hecho para el vacio
y una boca nacida para no ser besada
Hay una piedra que suefa con que jamas nadie estorbe
su muerte
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Hay una escritura cuya grafia es el secreto
Hay una piel hecha para que el mar la borre
Y hay quien suefa con un bosque solitario junto a una
pradera solitaria cerca de
una colina desde donde pueda oirse el cantar
del firmamento.
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CARTA DE AMOR A LA AMANTE FURIOSA

Imagina que en el sol ocurra una hecatombe. Durante los
16 minutos que su sefial tarda en llegar a la tierra nada en
¢ésta podra ser influenciado por ella, como tampoco nin-
gun suceso terrestre podra hacerlo en el sol. Esos 16 mi-
nutos no son ni precedentes ni sucesivos de la hecatombe.
Ellos han vuelto afiicos el tiempo y el espacio.
Tal pasa con nosotros
Por mi (o por ti) pasaron hecatombes que jamas podran

herirnos
porque no sabemos si existieron
y si existieron nada podrd importarnos

porque nos amamos en esos 16 minutos

en el espacio-tiempo.
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VAGON DEL METRO

En

el
vagon
del
metro
sentada
displicente
hermosa
toda

de
negro
frente

a

mi
cruza
la
pierna
y

la

tela
deja

la
hendija
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por
donde
su
muslo
blanco

emerge.
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NINGUNA METAFORA PODRA

Ninguna metafora podrd jamas hacerse poro de su vientre
beso
ni fruta o carne
Ninguna podra recorrer su espalda ni asirla en vilo ni
trasponer el espacio
donde mora la yerma resonancia que acaso la habitd
ni rescatar su cabeza perdida ni hacerse antigua
prescripcion invocada cuando no habia otro destino

Ninguna metéafora incuerda podra suplantar en el lecho
la enredadera de sus piernas ni en el bafio el ruido
de la gota en compas
de remota certidumbre

Como si fueran pocas las palabras
aun el silencio pesa
y los papeles y el planeta siguen a la deriva
y los poemas de amor padecen la rancia fulguracion
del cigarro encendido y abandonado a la intemperie
sobre el muro
donde dos se dijeron hasta siempre



Poesia selecta / 209

Ninguna metafora dird jamds como eran las palpitaciones
de su fiebre
ni cuanto primitivo deshonor desgarro su corazon

Ninguna aliviara la congoja

Ninguna finalmente estara alli cuando las hojas
amontonadas en el
jardin se abatan
y recobren su condicion de angeles tristes.
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SOMARI

Cielo
desnudo
qué
bien

te

ves!
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SOMARI DE LOS IMPOSIBLES

Amo los imposibles porque soy de una estirpe perdida

Amo tu cintura como se ama una embriaguez lasciva
de la que no se abdica

y tu boca y tus ojos y tus manos y tus pies y tu sexo
porque s¢€ que pertenecen al desvario

Amo la conjetura que te lacera la incertidumbre que te
abate

Cada manana salgo a la calle con tu vientre a cuestas

y es inutil intentar desprenderme de su olor a enredadera

y de la inmensa fiebre con que trepa por mi vida

Amo los imposibles porque son verdaderos y tangibles
cercanos y sedientos
y cada vez mas nuestros.
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SOMARI DE 1905

En 1905 cuando Einstein

publicaba su articulo sobre la electrodindmica de los

cuerpos

en movimiento

ni ti ni yo pensdbamos en nada
Todo nuestro universo era la nada
O mas bien
algo mas que la nada

porque ya nuestros cuerpos se buscaban.
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PASO DE DERROTA

Si obtienes sombra a cambio de universo
Si bajo la almohada un postrer suefio se dispara a la sien
Si cadenas abajo traen cadenas

y si arriba cadenas

(qué mas da levantarse compafiero?
(qué mas da?
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SOMARI CON GRAN PESO

Por favor
Tener conciencia de la propia ignorancia

€s un gran peso
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SOMARI DE LOS HUEVOS DE PALOMA

Los huevos de paloma son como los cohetes
Todo el mundo presume que volaran algun dia.
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DE LOS ANTIPROVERBIOS

4

Para decir la verdad no hay como los nifios y los locos

(Pero qué verdades son ésas?

10

El hombre superior vive en paz con todos los hombres.

(Y los otros?

11
La duda es la clave de todo conocimiento.

(Pero no era exactamente al revés?
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12

Con la verdad como compaiia se va a todos los sitios, incluso
a prision.

Que la verdad siga marchando sola.

13
Lo que ta das a los demaés te lo das a ti mismo.

Sigamos repartiendo golosinas.

22

El dinero no tiene oidos pero oye. No tiene piernas pero
galopa.

El dinero de los pobres, se entiende.

27
Hasta el dia mas largo tiene fin.

Menos en el Tercer Mundo.
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34
Una palabra dicha al oido puede ser escuchada lejos.

Del mismo modo que todo grito que se respete.

36
El papel lo sufre todo y no se ruboriza por nada.

Verbigracia.

37
El agua encuentra siempre su nivel.

A condicion de que no salte.

42 (de un proverbio yankee)
No hay nada que deba ser dejado en manos de la suerte.

(Por qué creen que inventamos los marines?
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43
Oye, ve y calla y vivirds en paz.

Como las charcas.

48
Los pensamientos no pagan impuestos.

Cuando son pobres de solemnidad.

49 (variante)
Los pensamientos no pagan impuestos.

Pero pagaran.

52

Aunque un madero permanezca diez afios en el agua no se
convertira en caiman.

Pero puede parecerse bastante.
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1940

1945

1952

1953

1956

1958

CRONOLOGIA

Nace en Punta de Piedras, puerto de la isla de Margarita,
el 7 de marzo. Sus padres, Benito Pereira Perera y Ofelia
Salazar Rodriguez de Pereira.

Inicia estudios en la escuela del campamento de la Mene
Grande Oil Company en Puerto La Cruz.

Su familia se traslada a Maracaibo. Estudia en la Es-
cuela para varones «Hermagoras Chavez». Escribe los
primeros versos.

Regresa a Puerto La Cruz. Comienza el bachillerato en el
Liceo «Cajigal» de Barcelona en donde colabora con poe-
mas en murales y publicaciones.

En una sala de la casa familiar funda, con otros compa-
fieros, el Ateneo «Cecilio Acosta». Publica El rumor de
la luz, poemas de adolescencia.

Se gradiia de bachiller en filosofia y letras en el Liceo
«Andrés Bello» de Caracas. Edita con otros compaiie-
ros la revista Simbolo. Inicia estudios de derecho en la
Universidad Central de Venezuela. Comienza sus colabo-
raciones en El Nacional y otras publicaciones del pais y
el exterior.
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1961

1963

1964

1965

1966

1967

1968

Bajo el sello del grupo Simbolo aparece Los tambores de
la aurora con dibujos de Alirio Palacios. Trabaja como
archivero en la Contraloria de la Nacion.

Se gradua de abogado en la Universidad Central y se va
a ejercer a Puerto La Cruz en donde, hasta 1968, fungira
como defensor de sindicatos y presos politicos.

Publica, en coautoria con Rita Valdivia, Luis José Boni-
lla y Eduardo Lezama, Bajo la refiiega. Funda, con los
poetas José Lira Sosa y Jesus Enrique Barrios y el pintor
Carlos Hernandez Guerra, la revista Trdpico Uno. Apare-
ce Preparativos de viaje, con grabados de Hernandez
Guerra y bajo el sello de Tropico Uno.

Alfredo Armas Alfonzo, Director de Cultura de la Uni-
versidad de Oriente, lo nombra Delegado en el Nucleo
del Estado Monagas. Con En plena estacion gana el
Premio Joven Poesia de las universidades nacionales.

Aparece En plena estacion en la coleccion Letras de
Venezuela de la Universidad Central de Venezuela. Ob-
tiene el segundo premio en el concurso de poesia de La
Universidad del Zulia con Hasta reventar, publicado
ese afio. Con Alfredo Armas Alfonzo y otros escritores
de la region funda la Asociacion de Escritores del Es-
tado Anzoategui.

Contrae matrimonio con Maureen Pacheco Villarroel.

Obtiene el primer premio en el concurso de poesia de La
Universidad del Zulia con E! interior de las sombras,
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1970

1971

1972

1973

1974

1975

1977

1978

que aparece ese afio. Nace su hijo Gustavo Alonso. In-
gresa como docente a la Universidad de Oriente.

Obtiene el Premio Latinoamericano de Poesia convoca-
do por la revista Imagen con su libro Los cuatro hori-
zontes del cielo.

Aparece Poesia de qué en los Cuadernos de la Joven
Poesia del Ministerio de Educacion. Nace su hijo David
Gustavo.

Funda, dirige y organiza el Departamento de Humani-
dades y Ciencias Sociales de la Universidad de Oriente
en Puerto La Cruz.

Obtiene el premio de poesia «Alarico Gomez» con el
Libro de los somaris. La Universidad de Oriente publica
Los cuatro horizontes del cielo.

Aparece el Libro de los somaris, con disefio de Manuel
Espinoza y dibujos de Jorge Pisani. Inicia su columna
«Poesia cabeza abajo» en el diario £/ Nacional.

Viaja a Cuba. Nace su hija Maureen.

Viaja a Amsterdam y a la Republica Democratica Alema-
na invitado por la Sociedad de Amistad RDA-América
Latina. La revista Puente de Berlin recoge sus apuntes
de viaje.

Viaja a México y a la Union Soviética, invitado por la
Union de Escritores Soviéticos. Monte Avila Editores



224 / GUSTAVO PEREIRA

1980

1981

1982

1983

1987

1988

1989

1990

publica el Segundo libro de los somaris. Aparece una
breve antologia de su obra compendiada por Chevige
Guayke. Fundarte publica Jovenes poetas de Anzodte-
gui, Sucre y Nueva Esparta, del cual hace la introduc-
cion, seleccion y notas.

Viaja a Paris a cursar un doctorado. Aparece en Caracas
su antologia Sumario de somaris publicada por Fundarte.

Recital en la Sorbona con poetas latinoamericanos. Apa-
rece en Cumana Tiempos oscuros tiempos de sol, publi-
cado por la Universidad de Oriente.

Obtiene el doctorado. A fines de afio regresa a Venezuela.
Viaja a Ecuador, a un ciclo de recitales y conversaciones.

Obtiene el Premio Municipal de Poesia de Caracas. In-
vitado de honor al XIII Simposio de Docentes e Investi-
gadores de Literatura Venezolana.

Fundarte publica su libro Vivir contra morir. Elizabeth
Nelson traduce para la revista Visiones de los Estados
Unidos poemas de Sumario de somaris.

Con motivo de la publicacion de Vivir contra morir se
organiza un simposio sobre su obra en Puerto La Cruz
y El Tigre.

Con motivo de cumplir cincuenta afios se organizan en
la isla de Margarita actos en su honor. La Academia Na-
cional de la Historia publica E! peor de los oficios.
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1991

1992

1993

1994

1995

1997

1998

Viaja a Espafia, invitado por la Universidad de Cérdo-
ba. Su libro Escrito de salvaje recibe mencion de honor
en el Premio Internacional de Poesia «Pérez Bonaldey
de la Casa de la Poesia de Caracas.

Invitado por la Casa de la Poesia participa con los poe-
tas Juan Sanchez Pelaez, Humberto Diaz Casanueva,
Cintio Vitier y Jos¢ Emilio Pacheco en su ciclo de reci-
tales. Aparece La fiesta sigue, ediciones del Pen Club.
La Universidad de Oriente organiza un encuentro de es-
critores en su honor. Se publica Diario de mar.

Obtiene el Premio Fundarte con su libro Escrito de sal-
vaje, publicado ese afo. Le es otorgada la Orden Francis-
co de Miranda en su Primera Clase. Un grupo de poetas
amigos selecciona y publica su Anfologia compartida
(Barcelona, Fondo Editorial del Caribe).

Es publicada su Antologia poética (Monte Avila Edito-
res Latinoamericana), con prélogo de Juan Liscano.

Viaja a México a estudiar la cultura maya. Recorre las
ciudades mayas de Quintana Roo, Yucatan, Campeche
y Chiapas.

Recibe el Premio de Poesia de la Bienal J.A. Ramos Sucre.
Invitado de Honor al XVI Encuentro Nacional de Docentes
e Investigadores de la Lingtiistica. El Fondo Editorial del
Estado Nueva Esparta publica Historias del paraiso.

Maritza Jiménez publica Gustavo Pereira: el nifio que
soniaba con el mar, cuento didactico para nifios editado
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1999

2001

2002

2003

2004

por la Editorial Ananda con ilustraciones de Vicente
Arreaza (Kaikutsé).

La Fundacion J.A. Ramos Sucre publica Oficio de partir.
Asume la direccion de la Revista Nacional de Cultura. Es
elegido miembro de la Asamblea Nacional Constituyen-
te, preside alli la Comision de Cultura e integra la de
Asuntos Indigenas. La Universidad de Carabobo publica
su antologia Cuaderno terrestre. El Fondo Editorial Pre-
dios edita Dama de niebla, seleccion de poemas eroticos.

La Biblioteca Ayacucho publica Costado indio. Le es
conferida la Orden Andrés Bello en su Primera Clase.
Le es otorgado el Premio Nacional de Literatura corres-
pondiente al afio 2000.

Aparece en el Fondo Editorial del Caribe su antologia
personal Poesia de bolsillo.

Viaja al Festival Mundial de Poesia de Medellin, Colom-
bia. Viaja a La Habana.

Aparece en Monte Avila Editores Latinoamericana su li-
bro Sentimentario.
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