





MONTE AVILA EDITORES
LATINOAMERICANA

A LTAZ OR







La locura
del otro

Luis Enrique Marmol

Repiiblica Bolivariana de Venezuela

Mont: Avila
0 et ]

Editores Latinoamericana CA



Edicion al cuidado de REYNA Rivas

12 edicién en Monte Avila Editores, 2007

IMAGEN DE PORTADA
Reinaldo Acosta V.

COORDINADOR DE LA EDICION
Reinaldo Acosta V.

© MONTE AVILA EDITORES LATINOAMERICANA, C.A., 2007
Apartado Postal 70712, Caracas, Venezuela
Telefax: (58-212) 263.8508
maelca@telcel.net.ve

Hecho el Depésito de Ley
Depésito Legal N°1£50020078001960
ISBN 978-980-01-1509-1



Prélogo

Hablar o escribir sobre Luis Enrique Mdrmol y su obra poéti-
ca es para mi una doble consideracion, pues todo lo que sé de
él, de su persona, de su obra poética, de su familia, de su vida
y su muerte lo supe hace mucho tiempo por su madre: dofia
Rosa Amelia Infante de Mdrmol.

Muchas veces he dicho y escrito que el primer libro de
verdadera poesia que tuve entre mis manos fue La locura del
otro, libro tinico y primigenio en el cual el poeta Mdrmol reu-
nio sus decires liricos, su obra poética. Entonces yo era aiin
una nifia recién llegada de Coro, mi tierra natal, y asi recibi de
manos de la sefiora Mdrmol ese tesoro, ese florilegio poético el
cual, desde el primer instante, me deslumbro y debo decir que
ese deslumbramiento sigue con sus fulguraciones y sus iridis-
cencias hoy y seguird, estoy segura, hasta el fin de mi errancia.

Libro primigenio y tinico, repito y subrayo, porque, como
sabemos, a Luis Enrique Mdrmol la vida no le permitié mds
nada. La muerte lo sorprendio y lo secuestro en su mejor ju-
ventud. Habia nacido en Caracas el 21 de agosto de 1897, pos-
trimerias del siglo diecinueve y murio en Valencia el 17 de
septiembre de 1926, postrimerias de sus mejores veinte afios,
en plena juventud creadora.

Conocemos otras poesias suyas publicadas en la pren-
sa local, las cuales fueron recogidas y editadas por Monte
Awila con prélogo de nuestro admirado y buen amigo Rafael
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Angel Insausti, con el nombre de El viento que me nombra.
Adiferencia de La locura del otro este poemario contiene una
serie de poemas pesimistas, tragicos, en los cuales podemos en-
tender mucho de la vida del poeta y mucho de lo que en toda su
poesia consideramos una iniciacion al autopsicoandlisis y al des-
doblamiento de la persona en el «otro», el otro, si, tan definitivo
y fundacional en La locura del otro, valga decir, en la vida y en
la poesia de Luis Enrigue Mdrmol. A ese corto itinerario entre la
vida y la muerte, llevado paso a paso por un poeta verdadero, se
refirié nuestro muy recordado y admirado escritor Antonio
Arrdiz con un pensamiento condensado en la mds honda de las
profundidades del ser, asi: «Luis Enrique Mdrmol no tuvo tiem-
po de desilusionarse». Grande, profunda verdad. De esa ilusion,
de esa esplendorosa juventud, de ese poeta doctorado en leyes, de
ese hijo tinico, alma, vida y corazén de una madre amorosa, de
ese amigo muy querido y admirado por sus contempordneos ha-
blaron siempre reverentes sus comparfieros de generacion, entre
los cuales Andrés Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, An-
tonio Arrdiz, Alberto Arvelo Larriva, Enrique Bernardo Niifiez,
Raul Carrasquel y Valverde, Augusto Mijares, Fernando Paz
Castillo, Vicente Fuentes, Ramoén Diaz Sinchez, José Fabbiani
Ruiz por nombrar sélo algunos; comparieros, s, compaiieros de
vida y de letras, de poesia y de otros palabreos; comparieros, tan-
tos de ellos ya en la eternidad, en la alta memoria que los ampara
y les sigue iluminando el camino alli, entre dos suefios o quizds
para mejor decir: alli, entre lo ilusorio y la verdad, en las grutas
del tiempo.

Todos pertenecieron a esa prodigiosa generacion de 1918
en la cual Mdrmol irrumpié con su poesia distinta, poesia que
le sirvié a su vida, a su ser y a su existencia en un modo vital
pero sobrequardado por la razén poética, especialmente en su
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libro La locura del otro, poemario introspectivo, manifiesto
de su vida toda y de su muerte y de su desesperanza, poesia
trdgica, no lo dudemos nunca, pero poesia amorosa.

A Luis Enrique Mdrmol lo reconstruyo imaginaria-
mente, veo su ancha frente, su sereno perfil, sus manos, su
grafia, su obra poética, mas, a su madre la reconstruyo de me-
moria... ella, ya anciana, me llenaba de admiracion por el amor
que ella sentia por los jovenes, por la calidez de su voz, inolvi-
dable voz, cuando hablaba del hijo, del poeta, de ese ser huma-
no extraordinario que se llamo y se llamard para siempre Luis
Enrique Mdrmol. La reconstruyo de memoria, alli, en las sole-
dades absolutas donde la memoria suele ser mds memoria sin
recuerdos ni olvidos. Memorables presencias reemplazadas por
el infinito verbal mds infinito: el del decir diciendo. Muchas
veces, en las horas crepusculares de una Caracas apacible, en la
parroquia San José, en una calle nombrada por dos santas: de
Santa Rosa a Santa Inés, la seiiora Mdarmol me conversaba,
nos conversaba, porque debo decir que muchas de esas tardes
las disfrutdbamos, pues coincidiamos por pura buena suerte
Ida Gramcko, José Ramon Medina y yo. Ella nos hablaba del
hijo, llenaba de vida el presente, el pasado y el porvenir, llenaba
al tiempo de amor, un infinito amor que iluminaba su voz, sus
palabras, su silencio y tantas veces sus lagrimas. Una vez, va-
rias veces escribi sobre ella, sobre la sefiora Mdrmol y dije:
«Ella nos destejia el tiempo». Hoy digo, atravesada mi memo-
ria por la melancolia: «Ella nos deshilaba el tiempo».

Para nosotros, la voz de esa madre amorosa era un des-
cubrimiento siempre. Cuando me entrego el libro de su hijo,
esa «locura del otro», me dijo: «Tii que recitas bonito, léeme
recitados los versos que tii quieras...». Preparé mis fuerzas
espirituales y le declamé los versos... No sé si recité bonito,
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sequro que si, pues supe siempre que aunque los versos de
Luis Enrique Mdrmol no se lean bonitos, serdn siempre ver-
sos llenos de bien decir, en pensamiento puro.

No olvido lo que le recité a dofia Amelia aquella tarde.
Sé que abri el libro donde cayé mi mano y asi le lei:

Ay! Yo vine a esta senda con el alma dolida
aforando el olvido y el olvido tardio

con sus brazos de sombras, arrancé de mi vida
algo muy doloroso, pero que era muy mio

y hoy afioro del alma esa parte perdida..

Recuerdo que cuando le recité bonito unos versos de
«La cancion del vacilante» tuve que beberme mis lagrimas:

(Recuerdas, madre mia?

Tt mirabas crecer poco a poco mi alma,

y, como te asombrabas

de encontrar en mi alma lo que en ella ponias,
lo que en ella ponias de verdad y belleza,

lo que en ella ponias de belleza y de fe!

Yo transcribo aqui un pdrrafo de lo que escribi y publi-
qué en 1981:

siempreviva la palabra de Luis Enrique Marmol
nos llama a la reflexién, a meditar sobre las hondas
y multiples significaciones que esos modos de de-
cir encierran, sobre todo en él, en Marmol, poeta de
eseidad purisima, cultor de la palabra, mago del
verso y de lo versificable...



Es de sefialar el uso de la rima, de las consonancias y
las asonancias en esta poesia. Luis Enrique Mdrmol usa la
rima como canto, como cadencia, quiero decir, como ritmo
para marcar la especificidad de la palabra poética, de la razon
poética. Poesia coloquial, confidencial, confesional, poesia bio-
grifica esta de Luis Enrique Mdrmol... si, esa locura del otro,
esa locura del mismo, es un altisimo testimonio biogrifico...
su ser, sus deseos, sus amores, su pensamiento, sus angus-
tias, sus meditaciones, sus narraciones, sus silencios, su dolor
o su alegria quedaron trascendidos en la forma mds pura y
transparente, en poesia pura, en oraciones e invocaciones de
las mds altas connotaciones liricas. La luz en la poesia de Luis
Enrique Mdrmol brilla entre fulguraciones entrafiadas en la poe-
sia venezolana en una iridiscencia irradiante y conmovedora.

Ese caraquerio de nacimiento, hijo de Luis Mdrmol, también
poeta, y de dofia Rosa Amelia Infante, doctor en Leyes, hombre
verdadero poseedor de una altisima espiritualidad, duefio y sefior
de la palabra poética, ser pensante y pensable, juventud estudio-
sa y afanosa de conocimiento y verdad, venezolano integral, poe-
ta integral, muere cuando la poesia, cuando la vida en pleno
hubieran esperado de él mds y mejor entrega dia a dia... esa
mejoria que dan la experiencia, la madurez, la sabiduria, y en él
especialmente, los frutos y las inflorescencias de su palabra dada,
de su verbo encendido, vital siempre, apasionado siempre.

La locura del otro, ;yuxtaposicién, simbiosis del uno
y el otro, espejo del poeta, pronombre personal alli, en la mis-
midad del conmigo o en la otredad del contigo y el consigo?
La locura del otro, ;persona y mdscara unificadas?

En esa locura del otro conviven, dialogan el poeta y su
«otro». Me asiste en este pensamiento don Miguel de Unamu-
no, conocedor del «otro» entre las mismidades y las otredades.
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En esa locura del otro se abrazan el poeta y su «otro» en un en-
cuentro amoroso y bienaventurado.

A los ochenta afios de su muerte y a los ciento seis de
su nacimiento, este poeta y su obra creadora estin alli creidos
y creyentes, en pos de la verdad, de la verdad que la poesia siem-
pre ha alumbrado y buscado, sobre todo en las orillas del tiempo
y de la ensofiacion mds pura. Todo ese poemario es un larga ora-
cion viviente y vivida, rezada, eso si, en soledad purisima.

Oracidn, invocacion, confesion es lo que el poeta dice
en «La cancion de la nada»:

Yo soy el condenado de las evocaciones. ..
Placeres, alegrias, miserias, todo vano;

vana toda la vida: ni dichas ni desgracias;

Soy un alma perdida, sin dolor ni entusiasmo!

En el conmovedor poema «El visitante» le canta a su
«otro» asi:

Yo estaba solitario, sin dichas y sin penas,
cuando ha llegado a verme
mi espiritu de antes...

Aungque no vio publicada «su locura del otro», la tenia
ordenada, lista para ir a la imprenta y la habia dedicado, segiin
dicen en 1926, afio de su muerte, asi: «A mi padre, el poeta
Luis Mdrmol, muerto trigicamente en San Fernando de Apu-
re el 16 de febrero de 1914. A mi madre, Rosa Amelia Infante de
Moirmol, con amor, con devocion, dedico».

Su padre se va para siempre cuando Luis Enrique tie-
ne dieciséis afios. Su madre vive con él. Ya ha ido a la escuela
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primaria de los padres franceses y luego a la universidad has-
ta doctorarse en derecho. Su tesis de grado fue elogiada por el
jurado y la habia titulado «El aporte tercero del articulo sexto
del Cédigo Penal». El jurado integrado por los doctores Carlos
F. Grisanti, Nicomedes Zuloaga y José Antonio Ramos Sucre
aprobo por unanimidad esa tesis doctoral en la UCV. Ejercio la
abogacia, el periodismo, las letras, fuese poesia, cuentos, humo-
rismo, ensayos. Conocidos son sus ya legendarios «Pastiches
criollos, a la manera de».

Fue un gran humorista, sabia lo saludable del buen hu-
mor y de la verdad portadora siempre de optimismo y esperanza
en los géneros humoristicos, fuesen literarios, pictoricos, mu-
sicales etcétera. Fue un periodista nato, por destino, casi diria
yo, por vocacion. Colaboré en casi todos los diarios y revistas
de su época. Vivia en Valencia y alli murié repentinamente pe-
ro, bien sabido es que, meses antes, habia sufrido un grave ac-
cidente automovilistico. Se sabe también que habia estado poco
antes de morir en Caracas y trajo con €l su tiltimo poema, al
cual tituld: «El apdstol maldito». Lo habia escrito al parecer
para el aniversario de la revista Elite.

Midrmol usé varios sinénimos en sus escritos (LEM
fue uno de ellos).

Sus restos mortales reposan aqui en su ciudad natal,
en el Cementerio General del Sur.

Alos veinte afios de su muerte fue trasladado su cuerpo e
inhumado. Mas tarde lo acompafiaron su madre, su tia Rosario
Infante de Gonzilez, sus primas hermanas Gonzilez Infante.

Su cuerpo estaba intacto, como si hubiese muerto en
ese instante.

La locura del otro fue publicada post mortem gra-
cias a la indeclinable voluntad de sus amigos, especialmente
gracias a Rail Carrasquel y Valverde.
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Vuelvo a referirme a las palabras de Antonio Arrdiz, pa-
labras de duelo, palabras de pésame para la poesia venezolana:

Am6 como alucinado las cosas espléndidas: el triun-
fo, el heroismo y la belleza. No tuvo tiempo de desi-
lusionarse. Fue puro y melancélico como una idea
que no cuajo. Ya que los ojos no lloran, haga el alma
silencio a su memoria.

Y nosotros creemos que mejor perfil, mejor definicion
para Luis Enrique Mdrmol seria dificil, por no decir imposi-
ble de encontrar.

Este poeta nuestro sigue iluminando con su palabra poé-
tica la poesia de muchas generaciones porque lo que irradia en
él y en su obra creadora es, fue siempre la palabra, la palabra so-
la aunada a la razon poética pero sentidas ambas a la par como
razén vital.

Luis Enrique Mdrmol nacio y vivio con vocacion de ser,
por eso su poesia es también razon de ser, entrafiada, enraiza-
da. A Luis Enrique Mdrmol le debemos un homenaje a nivel
nacional: su poesia y su memoria merecen ser honradas y co-
locadas en el sitial que merecen. Porque como he dicho y es-
crito muchas veces, a la inmortalidad, igual que a los laureles
y a las rosas, hay que amarla y cultivarla.

En un poema didlogo, en ese «apdstol maldito» el poeta y
los que le siguen y aman su poesia se dicen: «Profeta, dinos tus
nuevas formas, danos tus altos suefios. .. Ibamos desvelados,
errantes y pequefios cuando tu voz la nueva pauta, nos sugirio».

Pensativo el poeta detiivose y calld. .. y entonces se fue-
ron alejando desconsoladamente, volviendo aiin el rostro
aquellos que esperaban... Y el poeta les dice: «dices que en mi
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palabra pauta y aliento hubiste, di qué encontraste, di qué
encontraste en ella...»; y le responde uno de ellos: «Profeta,
me llend de chispas el fuego de tu suefio...»; en conmovedor
testimonio el poeta les dice: «sencillo corazon candoroso que
has encontrado mieles en la voz de mi duelo, una palabra dame
a cambio de las mias...». Ese «apdstol maldito» lo feché pocos
dias antes de morir.

Las generaciones por venir, los poetas de mafiana, hoy en
ciernes y en potenciales realidades, sequro que le dirdn: «gracias,
poeta, por el “otro”; gracias, poeta, por la locura otra; gracias por
esa generosa dddiva recibida asi, en poesia pura».

REYNA R1vAS
Junio-julio 2006






Almas signadas del divino fuego

que lentamente os extinguis en brasas,
faltas del soplo que debi6 vestiros

del alado minuto de la llama!

Asi cant6 Luis Enrique Marmol el sufrimiento de las al-
mas que no obtienen jamas la gloria del sacrificio total y
luminoso. Sin embargo él habia obtenido un anticipo de
tales dones que su obra cercenada bruscamente por la
muerte, define, a pesar de ello, una de las personalida-
des literarias mds vigorosas de nuestra lirica.

AUGUSTO MIJARES

(Fragmento de su ensayo
«La poesia de Luis Enrique Marmol»)






A mi padre, el poeta Luis Mdrmol,
muerto tragicamente en San Fernando de Apure el 16
de febrero de 1914.

A mimadre, Rosa Amelia Infante de Mdrmol,
con amotr, con devocion, dedico.

L.E.M.






Aquel otro






Aquel otro...

La arquitectura, enantes de luz y de basalto,

de mi alma, se arruina irremisiblemente;
caricatura de algo que bien pudo ser alto

como un ensuefio, prodigioso como un poniente!

Me voy tornando cuerdo, razonador, prudente.
Mi voluntad, pretérita. Y miideal, ya falto

de juventud, no puede rechazar el asalto

del desaliento turbio y del dolor que siente.

No obstante, Ensuefio, vienes, y aiin mi vida pueblas:
mas, soy inexpresivo como un lienzo en tinieblas:
soy la fruta sin sol, por la sombra podrida...

Un dolor transparente de mis pupilas rueda,
y esta rutina que pugna por ser, tan sélo queda

de aquel otro que estaba loco como la vida!

1917






Mis emociones






Siempre solo

Siempre solo, callado, en los labios un dejo

de amargura, otras veces una vaga sonrisa,
aqueste ser hurafio aunque en veinte afios frisa
tiene ya la perfecta serenidad de un viejo.

Sin embargo es jovial y entusiasta en el fondo,
—s0lo que no se da al primero que llega. ..

Vanas luchas esquiva, y, en soledad, sosiega

su alma la luz de un suefio resplandeciente y hondo!

Padeci6 tentaciones tercas: el egoismo
seducirlo intentara con promesa de goce;

la gloriola un instante le enervé con su arrullo.
Hoy esta alerta, firme, seguro de si mismo

y sin embargo tiembla al mas ligero roce.

Vive siempre a mi lado y le llamo mi orgullo!

1920
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Palimpsesto

A Ulises Valero

Fue este viejo papiro

resonante poema de esperanza,

lleno de luminosa emocién

de vida perfecta; en el fluir de sus paginas
desaparecia la 16gica armazoén de las frases:

las palabras eran sensaciones mas que palabras!

jOh célida juventud que le diste

el oro esbelto y vivo de tu llama,

la aristocracia de tu ideal,

tu optimismo sin miedo y sin tacha,
Bayardo del «Yo quiero»,

retador del gigante Mafiana!

En la olimpica serenidad de sus estrofas

palpitaba un impetu de alas;

lo imposible fue siempre un quiza conquistable,
no en vano lo absoluto fue Pegaso para su audacia!

Su héroe inmortal —Juventud, Optimismo— tuvo dos
[antepasados,

la armonia griega y la fortaleza romana!...

El Universo fuera su mundo,

su hora, la Eternidad dominada,
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la Accién era el reposar de su vida
y el Ensuefio la mds alta de sus hazanas!...

Y sin embargo era profundamente humano,
profundamente triste —jya he dicho que sofiaba!—
su alma era ingenua como una ilusién,

inmensa como una esperanza!

El Dolor, en su acepcién mds noble,

el Amor, en su expresion mas preclara

—oh palida afioranza de unas manos

de mujer sobre la frente alucinada!—,

el Odio, en su ineludible imposicién de deber,
inquietaban de luz y de sombra a su alma!

Le inquietaban de sombra y de luz,

de desaliento nunca, nunca el cave ne cadas*
su valor abatiera, le salvaba su anhelo
tenaz de la cumbre maés alta;

la desesperante conformidad de la llanura
fatigara al conquistador de montafias!...

* % %

Pero vinieron unos monjes negros
—desaliento, dolor de quimera frustrada,
pequenez, vicios, practicismo,

todo el tesoro de nuestra edad avara—

y paulatina e incansablemente

*  Locucion latina que significa «cuida de no caer».
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borraron la historia del héroe del alma
que perennemente

sofnaba en la cumbre mas alta!

Y hoy cubren el anciano pergamino,
techas, datos, frases consagradas
nimiedades, razonamientos,
vulgaridades de filosofia barata...

Tal es la dolorosa historia
del palimpsesto de mi alma!

Fue este viejo papiro
resonante poema de esperanza!

1919
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Paseo

A Rauil Carrasquefio t

El amigo cordial me narra historias

de su vida —el cobarde

desmayo de su voluntad de glorias—

bajo el oro inefable de la tarde.

El cielo opalescente

vierte su luz beatifica;

es un ocaso anénimo y doliente,

de esos que hacen, tan hondo, suspirar a las tisicas!

Voy contando los arboles por distraer el alma...
La voz del camarada rompe la grave calma
del paseo:

—Con mi vino sincero de canciones
yo llamé a muchas puertas
que soné hallar abiertas. ..
Y los ojos azules se refan
de mi intenso tesoro de emociones,
y sonriendo decian:
—Aquinoes!...
y al lado: —Puede ser... Quiza... Tal vez!
iY el corazén doliente se ha desangrado tanto
que ya no tiene sangre sino llanto!
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La verdad es absurda con su rostro siniestro...

—no obstante alguien me grita que el porvenir es
[nuestro!

Tengo el hondo consuelo en mi verso roméntico

de ensalzar el gemido transformandolo en cantico!

Lejano amor perdido que mis labios afioran!

Soy de mi propia pena mirra y turiferario

y en mis versos altivos los dolores se enfloran

porque yo tengo excelsitudes de visionario

para enjoyar mis versos cuando mis versos lloran!

Hay un placer muy intimo en rimar inquietudes,
las penas dulcificanse en los dureos latdes,

diré que se hacen bellas:

ilas lagrimas se pueden confundir con estrellas!

Se va borrando el prélogo violeta de la noche.
Nos miran de reojo los que pasan en coche.

—Elideal!... es triste seguir viviendo cuando
impedir no podemos que el ideal se encharque...
Su voz se torna pélida, turbando
el ambiente raquitico del parque.
Los coches se entrecruzan, bordados de creptsculos,
y nosotros seguimos gratamente charlando
entre el aroma fragil de los huertos mintsculos...
—Fulana?

—Si...

—¢De veras?

16



Comentarios banales.

Nos salen al encuentro las ventanas primeras,
y tras la herrumbre de los balaustrales

hay carnes imposibles con olor de quimeras!

El compafiero ha puesto su consuelo en mi herida;
abri6é un nuevo botén en mi alma dolorida...
—Bueno, esta noche, chico, a casa vente...

El estrecha mi mano;

y mientras que se aleja, mentalmente:

—Dios te bendiga, hermano!

1915
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Es el siglo

A Julio Rosales

Es el siglo doliente y s6rdido

de los grandes proyectos tardios,

es la Edad de los Remordimientos,

El Imperio del —Quién lo hubiera sabido!
Mucho vigor estéril, mucho esfuerzo frustrado,
son el s6lo legado de pretéritos siglos. ..

iqué muchos de nosotros, ya cansados, vayamos
irremediablemente hacia el hastio!

(Qué nos queda de la Belleza,

de la Fuerza, de la Verdad, qué nos queda, Dios mio?
Vida jMilton certero! que incubas en tus sombras

el dolor del Paraiso Perdido!

(Qué nos queda de la Belleza?... La mujer,
semilla de eternidad!... Ah! Dios mio...

* % X

Y de la Fuerza? No hablo de su caricatura,

del esfuerzo, imperfecto, casi siempre baldio.

iOh instintiva armonia desordenada que llenabas
el sagrado horror de los bosques primitivos,
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te proscribi6 por siempre la fiebre miserable
del urbano hormigueo convulsivo!

Ah! pero en cambio vamos firmes hacia la cumbre
de la Verdad. —;La Verdad, habéis dicho?
iVerdad, y todo pasa y el mas hondo recuerdo

es un plano inclinado hacia el olvido!...

Todo conspira contra los hombres: el deseo,
lo imposible, la desigualdad, el equilibrio,
la amargura, lo frustrado y lo logrado,

ese implacable heraldo del fastidio!

La ignorancia también nos hiere

mas, temed sobre todo ese terrible filtro
desolado, multiplicador de miserias,
—hermanos, sobre todo el Libro!...

Qué mucho que nosotros, ya cansados, vayamos
irremediablemente hacia el hastio!...

Quién pudiera sofar perennemente, despojarse
de razén, de recuerdo, cual de enojoso vestido!
iAh! los hombres sonrien cuando te nombro, Ensueno,

penumbra del infinito!...

Ideal, inutil como una estrella,
preclaro ideal mio!

1920
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Canto absurdo

A Camilo Michelena

Todo una loca vibracién inmévil

el colibri. Una, dos... diez... inmévil!
Angtistiame de accién y de reposo

su inquietud en un punto detenida...

Liba en la flor y para sostenerse

vibra, y mds vibra, y mds; y a cada instante
su loca vibracion se multiplica!

Mas, me angustia de accién y de reposo!
Quiero atraparlo, y él, menudo y 4gil,
vuela de una a otra flor, y al fin, de stbito,
en linea recta huye hacia el sol, vibrante!

J:Jtil, inutil, lirico aquel vuelo,

aquella vibracién atormentada?...

Lib6 en la flor, pero era también lumbre...
Mas, ;en qué cosas pienso?, esto es absurdo,
qué nimiedad, un pajarillo, un d&tomo!

iQué necedad! debo estar loco... pero,

gutil, intil, lirico su vuelo?

* % X

Un buen burgués, su esposa, su nifiito;
detiénense a coger las florecillas.
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Lanza una piedra el nifio... todos rien,
joh proverbial felicidad sin nubes!

Qué bien estan asi los tres: su dicha
es egoista al par que generosa
para los tres... Mas ;quiénes son? Me llaman...
Si es Pérez, el pintor:
—Oh! tanto tiempo
sin verte ;qué me cuentas?
—Me he casado:
mi sefiora, el muchacho... Luis Enrique
Marmol, de quien te hablara algunas veces,
mi antiguo camarada...
Ella sonrie,
y es triste su sonrisa!... Apenas hablan;
monosilabeantes me contestan...
Qué cansancio en sus rostros, en sus bocas
qué laxitud!... El nifio hace mohines.
Quieren reir, pero ha sonado a hueco
surisa, y en los ojos de mi amigo
descubro que me envidia. jA mi, me envidia!

Otro grupo ha llegado a la plazuela:
un buen burgués, su esposa, su nifito...
joh proverbial felicidad sin nubes!

De joviales muchachas se ha poblado
el parque atardecido... deliciosas!

Ellos también, sonoros de entusiasmo
con el aroma de la carne joven...
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Qué cédlida promesa alucinante,

qué liricos minutos de quimeras!

Mas su charla, qué frivola y qué torpe!
Parece que no sienten la exquisita
seduccion del instante. Bulliciosa
frialdad, estudiadas actitudes...

iPero estan bien, son gente distinguida!
Ellas, ellos, igual!... Sefior, qué asco!

no tiemblan de inquietud, nada desean!

* % ok

Ah! comentan el libro de mi amigo!

y escucho sus palabras largo rato:
glosan sus expresiones, las repiten,
exégesis total; pero en sus bocas

qué vacio el gran libro de mi amigo!
Mas, han sentado catedra: suspensos,
boquiabiertos esctichanlos en corro,
viejos, mozos de estrecha frente lisa!...

jOh gloria apetecida! En la taberna,
ante un atento grupo, cuatro imbéciles
desmenuzan el libro de mi amigo!

* % ok

Alma mia sin fe, desorientada
en la vacfa mezquindad ambiente:
estan cerrados todos los caminos!
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Pero quiero vivir, gozarlo todo,
lograrlo todo y que lo pierda todo!
Los besos, y las ansias y los suefios
y la vida, divinamente inttil,

pero divinamente atormentada!

El colibri! qué lirico su vuelo:
todo una loca vibraciéon inmévil!

1921
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La belleza

A Pedro Sotillo

Alguien hablara un dia d’Ella... y estremecido,
como bajo el presagio de una revelacién,

yo escuchaba la palida voz del desconocido,

y era la voz tan pronto queja como cancién!

Y desde aquel momento mi vida fue un perenne
errar, un incansable desorientado errar!

Y en la tarde suntuosa, y en la noche solemne,

y en la mafiana simple no dejé de buscar!

La buscaba sin tregua y a todos preguntaba

por Ella, pero nadie la conoci6 jamaés!

Mas, sabia su nombre —;bien poco?— Me bastaba:
tenia un par de alas mi corazén tenaz!

Conocia sunombre... la buscaba anhelante!...

Fue en el minuto enorme de una noche inquietante
cuando mi vista dvida viol6 su soledad:

la tragedia angustiaba sus ojos tenebrosos,

mas su rostro, sus lineas, sus gestos armoniosos,
vertian el milagro de la serenidad!

24



Ah! no la viera nunca mi anhelo deslumbrado
que hoy cuando ansioso trato de evocar la radiosa
visién que en lo méas hondo del alma reverencio,
no puedo recordarla, sus formas se han borrado...
pero surgen del fondo de mi angustia espantosa
sus ojos desolados, terribles de silencio!

1920
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Viejo rosal

La tristeza se enrosca como una yedra en torno

de sus ramas cansadas y sus hojas marchitas;
enantes su alma fuera fragancia de las citas

de amor, en bravas tardes henchidas de bochorno.

Y hoy es sombrio; acaso de sus tiempos mejores
sentird la nostalgia: un anhelo de flores

se abrira en su inconsciencia, angustiando su vida!...
—Doloroso rosal, hermano mio, espera,

que pronto con su savia pondra la primavera

en tu verde mas triste la rosa mas sentida!

1918
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Paisajes

En la opulencia fragil de tus luces bermejas,

joh crepusculo! avivas no sé qué ensuefios tristes
que pasas como un velo sobre las cosas viejas

y lo que atin es joven de viejo lo revistes.

Los montes sus perfiles suavizan y hacen vagos,
cual lejanos recuerdos trazados en el aire;

los cielos tienen vasta serenidad de lagos,

y alla, vestidos claros pasean su donaire.

La noche ha diliiido el creptsculo. Lejos,
sobre la sierra, atin lucen suaves tonos bermejos;
la sombra se recoge, espesa, sobre el llano,

tileteada de puntos claros como alegrias;
una orquesta de ranas croa sus melodias,
y la luna se arrastra, blanca, sobre el pantano...
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II

Viejos parques anémicos, mohosos, carcomidos,
donde tuércese el viento, silbando entre los robles,
tus viejos robles, dolorosos como gemidos,
retorcidos cual fésiles esqueletos inmobles!

Yo busco tus senderos que mueren entre zarzas,
huérfanos de paseantes, ahogados por el tedio,
y tus frondas, serenas, como vuelos de garzas,
y tu sombra apacible, de mis males remedio.

Y en estas dulces tardes de los grises neuréticos,
paseo mis nostalgias como una carga muerta
por entre tus rosales resecos, hoy espinos.

Los montes a lo lejos tienen tintes exdticos

velados por la bruma, amarillosa, incierta,
y el sol hastiado se cuelga de un alto pino.
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I

El sol tenia anemia, como la luna, pélido,

la tarde se tendia sobre la abrupta sierra;

un pino impresionista, puntiagudo e invalido,
temblaba bajo el frio que plateaba la tierra.

Las nieblas inconstitiles cegaban la laguna;

me apareciste joh blanco fantasma que me asedia!
Helena... Ofelia... Safo... tus ojos eran una
cisterna oscura donde durmiese la tragedia!

Los ultimos fulgores del sol se derramaban
sobre las ramazones de los arboles mondos
de verdor, y en la angustia de las praderas yermas

gonzalitos nostalgicos sus llantos desgranaban...
y en tus ojos arcanos, como cisternas, hondos,
se abrevaban de luces las estrellas enfermas!...

1914
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Hoy tengo un ansia...

A Enrique Planchart.

Hoy tengo una ansia enorme de cantar, suefio mio!
Y mi canto se pierde como el cristal de un rio
subterrdneo... La curva suavidad de los cielos

es pantalla de seda a mis liricos vuelos;

y no puedo decir nada nuevo a esta calma

a pesar de sentirla diliiida en mi alma!

Como a Icaro me llena un afan de infinito,

y como Icaro muero, victima de mis ansias,

y mi emocion tradiicese en un supremo grito

que alarga sus angustias, desgarrando distancias...

Los bosques penumbrosos no me sugieren nada
nuevo, y me han invadido dolorosas angustias:
mi alma es como una casa hoscamente cerrada
y ya no da perfume, como las rosas mustias!

Ay, Dios mio! Esta savia que corre por mis venas
ahoga mi silencio en turbulencia amarga;
si yo pudiera darla en estrofas serenas. ..

jeste canto imposible pesa como una carga!

1916
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El visitante

A Armando Fernindez

Yo estaba solitario, sin dichas y sin penas,

cuando ha llegado a verme mi espiritu de antes.

El es el mismo siempre; ha estrechado mis manos

y —jqué cambiado te hallo!— ha dicho al saludarme.

Después hizo recuerdo de todas nuestras cosas:
la emocién entornaba sus ojos afiorantes;

yo ocultaba el bostezo; él hablaba sin tregua,
con pasion... Mi fastidio era mas y mas grande!

iOh ingenuo y pobre espiritu, noble e impertinente!
ni siquiera una frase que logre interesarme
—pensaba... y al fin didse cuenta de mi mutismo
que hacia esfuerzos vanos, monosilabeante.

Sintié de pronto toda nuestra desemejanza
y una palidez triste recorri6 su semblante;
se levanto inseguro y me tendi6 la mano
con un amargo rictus de adids irrevocable!

Y se alej6 con lento paso silencioso
—palido, austero, mudo, noble e impenetrable—
Y quedé solitario con mi tedio... Ya nunca
volverd a visitarme mi espiritu de antes.
1920
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Iluso ayer

Iluso ayer, yo dije de la vida y su encanto;

la vida, ayer engafo, hoy penoso deber.

Ya no me queda nada y por lo tanto

no tengo nada que temer!

Vida, dame la esttipida serenidad de un santo
o vuélveme mis locas inquietudes de ayer!

Y la Verdad, glotona de suefios insaciable:
—Pobre espiritu enjuto, pobre carne maleable,
alucinada de amor y de luz,

encontraras el tedio en todo lo invariable,

el dolor del anhelo en lo inestable,

iy hasta después de muerto soportards tu cruz!
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Canto de exaltacion

A Juan Domingo Pérez

Hombre risueno o triste, o sereno, triunfante

o desilusionado, eres mi semejante!

T4, que sufres profunda pena ;quiza creiste
que tu pena es la pena més intensa que existe?
T4, a quien extrafio jubilo maravilloso exalta
(pensaste que tu dicha es la dicha mas alta?
T4, lleno de premiosas inquietudes, que vas

en linea recta, jignoras que nunca llegaras?

T4, que en reposo suefias y suefias, noche y dia
(juzgaste que eras duefo de la sabiduria?
Triunfador imperioso, soberbio de desdenes
(en donde esté la realidad de lo que tienes?
Vencido al que la vida fue terrible madrastra,
piensas estar inmovil... y la vida te arrastra!
Hermanos mios, llenos de fe, de pesimismo,
de jubilo o de pena, que sois como yo mismo;
yo que he sido, que soy y seré cual vosotros,
yo, que como en los suefios, soy yo y soy también otros;
yo que como en los suefios soy uno y multiforme,
el que ama y el que odia, mintisculo y enorme!
os ofrendo este largo grito de exaltacion

—en él puse... o crei poner mi corazon!

* % X
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En él amo la pena, porque sé que la pena

mads torva, si es sincera es fecunda y es buena;
en él amo el placer sin pudor timorato,

y el ensuefio impasible, y el violento arrebato,
y el bien y el mal y el tedio y las exaltaciones!...
¢quién dird si el mar ruge sollozos o canciones?

* % %

Aratos estoy triste, siniestramente triste!

Un halo gris las formas y las ideas viste,

y un cansancio impreciso me invade, sordo y blando:
es el dolor de todo lo que vamos dejando;

el hastio de lo que vamos poseyendo;

la nostalgia de cuanto se ha ido destruyendo;

el anhelo obsediante de lo que no alcanzamos
nunca... el remordimiento de lo que desdefiamos. ..
Los ojos de una bella mujer desconocida

que nunca mas encontraremos en la vida!

El ocaso que sobre la ciudad apifiada

se inviste de una gracia dulce y desesperada!

Las hojas mustias del rosal amarillento,

triste ronda en el ala fatigada del viento!

La angustia indesechable de la novia lejana

—iqué desengafio nuevo nos guardard el mafiana?—
Y por la dulce Patria este dolor de amor

cuya inmensidad intima cabe en cada dolor!

Asi, de modo alterno, enfloran mi tristeza

el ideal preclaro como la futileza,

los desalados suefios como las bajas ansias

—ijyo no soy mds que un lirico soplo de resonancias!

* % %
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Ah!y otras veces siento un jubilo radiante,

y es surtidor sonoro mi alma burbujeante,

y es un deslumbramiento de mis cinco sentidos!
iOh sueno! jOh dicha! jOh luz! ;Oh anhelos

[encendidos!

Esperanza suprema que en mi vida apareces
y en silencio transportes inefables me ofreces!
Absurda, intensa, inmensa emocion de sentir
este alborozo que no puedo traducir!

Ah! cuantas emociones distintas, todas mias,
Vida que me vas dando todo cuanto tenias!
La perfecta armonia de la carne fragante,
retorcida delicia en el a&vido instante!

El ocaso que sobre la ciudad afanada

pone su exaltacion en una llamarada!

Las hojas secas del rosal amarillento

vivas de la divina vida que les da el viento!

Las manos de la amada —jsuavidad de palomas!
—plenitud temerosa que a sus 0jos asomas!
Amor que te me das todo en una mirada

sola, sin darme nada, joh mia e intocada!

Y esta emocién de Patria, donde apunta, seguro
y ansioso, el gesto del sacrificio futuro!

Asi, de modo vario, encienden la alegria

los suefios y las cosas dentro del alma mia,

lo irreal y lo cierto, lo simple y lo grandioso
iRosa abierta a las brisas bajo el cielo glorioso!

* % %
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A veces sin saber por qué, sin meditar

qué busco y qué hallaré, me abandono al mandato
imperioso y viril de luchar y luchar...

Mil sombras acechantes se alzan en los caminos,
no sé si son gigantes, no sé si son molinos,

pero lleno de ciego entusiasmo, me bato

contra las gigantescas sombras en los caminos!

Otros ratos serena mi alma contradictoria

la generosidad infinita del suefio,

claro refugio contra la vida proditoria

que de asechanzas torvas eriza los destinos...

iOh espléndida verdad de mirajes divinos!
refugiado en mi ensuefio, de mis suefios soy duefio,
jque importan las traiciones que erizan los caminos!

* % X

Hombre triste o risuefio, o sereno, triunfante

o desilusionado, eres mi semejante!

El triunfo o la derrota son fases de ti mismo,

son limites internos la cumbre y el abismo;
fanatico o escéptico, nefelibata o

profesor de energia, lo real es tu «yo»!

Tu «yo», que se desborda en odio o en ternura,

que al través de los cambios en su unidad perdura,
en su unidad compleja, hecha de gozo y llanto,
clara llama en el jabilo, ceniza en el quebranto!
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Y asi te dé el pasado su adorable amargura,
y el presente te dé su intensidad vivaz,

y el porvenir su enorme augurio de ideales...
Si eres duefio de tu alma, ella es guia segura.

(A qué indagar de donde vienes y a donde vas?...

iMientras vivimos somos inmortales!

1923

37



Ah, qué poco me queda!

A Ramon Hurtado

Ah! qué poco me queda; ya no me queda nada
de mi antigua tristeza florida de armonia,

de mi antigua armonia dulcemente aureolada

de quimera, de amor, y de melancolia!

iAh! qué poco me queda... ya no me queda nada!

Ha tiempo que no asciende mi voluntad mezquina
hasta Dios en la llama pélida de un lamento...

ha tiempo que a los astros no alzo mi pensamiento,
ni mi estrella —jla ldgrima!— el alma me ilumina
con su divina mezcla cristalina

de realidad y sentimiento!

Toda mi vida es s6lo una costumbre; sobre

su deslizarse, nada jni la emocién més pobre!
Siquier tuviera el fuego de mi dolor triunfante!
Estos dias de estériles palideces gemelas,

como una lluvia déjanme la impresioén desolante
de sus monotonias paralelas!
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Y asi el huerto, sin riego de dolor, no da rosas,
como no engrenda estrellas la nada del abismo;

lo que llamamos alma no esta en nosotros mismos:
somos la lente sélo: el alma esta en las cosas!

1919
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La cancion de la nada

A Fernando Paz Castillo

Yo soy el condenado de las evocaciones...
Placeres, alegrias, miserias, todo vano;

vana toda la vida: ni dichas ni desgracias;

soy un alma perdida, sin dolor ni entusiasmo!

Lo visto no me mueve; palpo y no siento nada;
escucho y sélo ruidos percibo. El cotidiano
subsistir —;malo, bueno?— me deja indiferente,
como si mis sentidos se hubieran apagado.

Y ni siquiera sufro... Y ni siquiera vivo!
Paradéjicamente indiferente y avido,

marcho por todas partes, y si oigo que alguien dice
de algtin motivo: «Es bello»... Deténgome a mirarlo,
pero implacablemente banal lo encuentro y sérdido,
ya se trate de un gesto, de un objeto o de un campo.

No hallara nunca nada armonioso: he encontrado
que todo es ordenado, o bien, desordenado,
simplemente. Deseo y no deseo; persigo

sin tortura, sin fe, sin luz, sin entusiasmo!
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Ah!, pero sé que existen lo bello y lo armonioso,
que hay inmensos ideales y terribles dolores,

—me lo han dicho los libros y mis antiguos suefios,
ellos que me llenaron de promesas enormes!

Pero como la vida nada de eso me ofrece,

soy s6lo el condenado de las evocaciones!

1921
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Canto del desencanto

A Rauil Carrasquel y Valverde

Ha tiempo que hizo presa en milo ineludible...
Otrora fuera mi alma recia fecundidad,

impulso y vibracién creadora... Hoy un terrible
tedio, un marasmo estéril, suspéndese invencible
sobre mi vida absurda, gris, sin finalidad!

Con mi sed de improviso presenti el mundo exiguo;
palpita en mi ser todo el vigor antiguo;

dije: —Ornard mis sienes olimpica guirnalda.

Si me es hostil la vida, la domaré, violento!...

Mi alma fue un haz de impulsos de combatir... y siento
desde entonces el dolor de una herida en la espalda!

Vulgares contratiempos, obstaculos pigmeos,

mil dolores triviales, mil mezquinos deseos
—indolencia, fastidio, vicio, impureza—, oscuros
buitres, me devoraron mis Suefios-Prometeos,

de entrafias palpitantes de milagros futuros!
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Cavilante fulgor de mis tinieblas brota

—noble palidez pobre cual de estrella remota,
—sonda de luz que indaga la hondura del abismo...
Es asi como siento entre la sombra ignota

tu trémula presencia, oh! jirén de idealismo

que ondeas, triste, sobre mi entusiasmo en derrota!

1919

43



Fatum

A Arminio Borjas, hijo

Atado en la galera morisca, aquel forzado

que en Flandes y en las Indias prob¢6 su bizarria,
suefia, al compds del remo, la mirada sombria,
en los alucinados anhelos del pasado.

En las amantes citas bajo el balcén ferrado;

en el erguido orgullo que en su denuedo habia;
en los asaltos, donde la muerte le seguia,
esclava de su inclito acero ensangrentado.

Suefios de Amor y Gloria... Brusca, la voz de mando
del arrdez destroza su realidad de ensuefio,

porque en Oriente apunta gris velamen latino...

Asi en mi vida esclava: si el alma esta sofiando,
condénala a alejarse a remo, de su suefio,

la voz del implacable arrdez del destino!

1923
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La cancion del desilusionado

A Pedro Erminy Luigi

Mi orgullo, mi ambicién Malditos sean!
Ved: todo inutil, inatil, inatil!

Cudanto menos penoso fuera hundirse,
hundirse siempre en el mas bajo abismo,
en la mds negra, en la mas honda sima!
Cuénto mas dulce me seria hundirme
que este perenne aletear en vano

que este angustioso aletear sin tregua
eternizando la fatal caida!

Inatil inquietud de mi impotencia,
histérico delirio de mis alas
que vas eternizando mi descenso!

Miro al pasar en mi caida lenta,

en mi caida, inmensamente lenta,

las apariencias de mil bellas cosas
—atroz suplicio en mi fatal descenso!
Las apariencias de mil cosas bellas:
suefos, y ojos de mujer, y claros

goces, que van quedando més arriba...
Glorias y Amor y Anhelos e Idealismos
—perfectos dones en concretas formas—
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Suefios... y ojos de mujer... y claros
goces que van quedando mds arriba,
miro al pasar en mi caida lenta!

Coémo se agrava mi dolor en este

fatal descenso, inmensamente tardo,
frente a las cosas que ya sé imposibles!
Inatil inquetud de mi impotencia

que vas eternizando mi descenso,
cese el delirio de tus alas torpes,

y en el vertiginoso despenarse,
desorbitados de terror mis ojos,

s6lo veran un vasto plano informe
—las apariencias de las cosas bellas—
en el horror de la caida brusca!

1922
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Canto de ingenuidad

A |.F. Hurtado-Paredes

Infancia, azules horas, inquietudes de escuela,
compaiieros cordiales, cuenticos de Calleja;

la austeridad dogmatica del profesor; escapes
para ver el mar que se tragaba la tarde;

y por las noches, llenas de besos y caricias,
sofar con diablos rojos y con hadas floridas!

Mas tarde, caballero bizarro de leyenda,

Con gestos de novela y alma de novela

—Don Alvaro en mantillas, don Ginés a horcajadas
sobre el corcel de palo, en la diestra la espada!

Y luego en vuelos féciles hacia tierras remotas,
siempre el lirico anhelo de la hazafia gloriosa
—oprimidos de angustia, deslumbrados de ansias,
Maciejowice... Kosciusko...jqué vehemente es la
[infancia!—

sofiar en libertar a Polonia:

—Fernando,
td serds general... Luis, Mariscal de campo;
ta, Alberto, abanderado...
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—¢Abanderado?... eso
seras tu. Yo seré el general primero...
—Queno...
—Quesi...
Una rifia, y siempre, rojo a golpes,
salia llorando uno de los libertadores!

II

Y asila vida toda, llena de perspectivas

renovadas sin tregua, con enorme fe lirica

en la bondad, en la ternura, en la belleza!...

Y aquel inmenso suefio de la novia primera;

y aquellas timideces, y aquellos entusiasmos,

joh la novia mas honda, con la que nunca hablamos!

iAh mi loca confianza en el bien de la vida,

el balbuceo alado de las primeras rimas,

cuando el ideal, las flores, la novia y los creptisculos
eran para mi alma la realidad del mundo!

Y aquel desdén, magnifico de fatuidad, por todo

lo demas de la vida —prdctico, sucio y sérdido!

III
Y cuando nuestros o0jos se abrieron y miraron
la vida tal cual era, todavia sofiamos...
Y cuando los dolores, los engafios, hicieron

presa en nuestros espiritus ilusorios y tiernos,
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todavia soflamos... y sin odio y sin quejas,

joh Cristo! proclamamos lo noble de las penas,
y sentimos joh Cristo! compasién infinita

por el verdugo... cudnto mejor era ser victima!

(Ah! fue cuando mi ingenuo sentimiento mancharan
con mis heridas y las heridas de otro,

y un entreabierto lirio que llevaba en el alma

no se mustié del golpe, pero tornése rojo!)

IV

Y han pasado los afios... y han pasado los suefios,
y la Vida jla vil! s6lo se rinde a golpes...

y el alma que ha perdido su quijotismo impévido,
en el estremecido reposo del acecho

s6lo el momento espera para el zarpazo enorme...
y ojald la sorprenda la muerte antes de darlo!

1922
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Canto al fuego

Almas signadas del divino fuego

que lentamente os extinguis en brasas,
faltas del soplo que debio vestiros

del alado minuto de la llama!

Alma inmortal del fuego, mi designio te invoca!

Fuego, imprevisto fuego que asombraste al ancestro,
que brotaste de su ira por la presa frustrada

cuando al romper su lanza pétrea contra la roca,

en el bosque inhollado, temeroso y siniestro,

creara la primera llamarada!

Antorcha justiciera que Dios blandié en su mano
contra Sodoma, contra Gomorra, en otros dias;
alas en el celeste carro que guiara Elias

y para Daniel, lengua con que fall6 el arcano!

Olimpico fulgor que rob6 Prometeo;

cOlera en la hecatombe, alma en los holocaustos;
complice alado de la safia del aqueo

contra Troya, elegida de los hados infaustos!

50



Himno que Roma alzara en cien mil lenguas de oro;
italico lirismo exaltado y sonoro
que dio belleza tragica a Cartago senil...

Canto tu denodada fuerza enorme,
joh fuego siempre igual y siempre multiforme,
noble fuego lejano, gigantesco y viril!

II

No canto el fuego débil y mezquino
que ha olvidado el preclaro sello de su destino;

no el estipido fuego de las inquisiciones,
tiranuelo de ideas, vuelos y corazones;

no el fuego de las fraguas, ni el fuego del trabajo,
ni el fuego del hogar, domesticado y bajo;

no el fuego de las naves que las velas truncara.

ilas grandes velas blancas osadamente abiertas!;

que las soberbias velas de purpura arriara,

joh audaces velas, hoy inttiles y yertas!

No el fuego cotidiano

que igual fabrica bombas bruscas, que cuece arenques,
que lo mismo es impulso de usina, que villano
calentador de miembros torcidos y enclenques!

—Oh fuego democratico y sin discernimiento,
util, pasivo, imbécil, opaco y macilento!
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iOh el ordenado fuego, sérdido y persistente

del hoy inttilmente,

antiestéticamente

heroico —heroismo de solidaridad!

—oh idealismo econémico de rebafios hambrientos!
Salchicheros, politicos y Panzas descontentos

se batieron a muerte por la felicidad,

por la felicidad!

I

(Doénde tu antigua fuerza denodada y enorme,
noble fuego, igual siempre y siempre multiforme,
alma del holocausto, sangre del sacrificio,
espiritu supremo del lirismo pagano,

magnifico y siniestro con el Moloch fenicio,
perenne, sacro y limpido en el hogar romano!
(Doénde tu antigua fuerza denodada y enorme,
noble fuego, igual siempre y siempre multiforme!

Qué lejos de nosotros y cdmo nos asusta

la sola evocacién de tu visién augusta,

a nosotros, avaros de virtudes sin cuento:

gazmofieria, ley, pudor, puritanismo...

—iveinte siglos eternos de feo cristianismo,

de moral, de abstenciones y de constrefiimiento!

A nosotros, los héroes de los suenos minusculos,

del esfuerzo mas leve, del tonto sacrificio;

anosotros, que a diario hacemos ejercicio

para asombrar mujeres con nuestros fuertes musculos!
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Anosotros, que a cada momento murmuramos:
—el derecho, el deber... el deber, la justicial,

y hundidos en aquesta perezosa estulticia,

a no hacer nada al Derecho condenamos,

y reducimos el Deber a no hacer nada,

y reducimos la Justicia a no hacer nada!

¢Doénde aquella valiente, visionaria,

recia virtud: —Derecho! Aquello que emprendimos!
¢(Doénde aquella cordial decision arbitraria:
—Deber! lo que sentimos!

Y aquella realidad triunfal a la que dabamos
nuestra sangre: —Justicia! todo cuanto sofidbamos!

IV

Hoy nuestra sangre, jestamos seguros de tenerla?
hoy nuestra sangre corre interior y callada;
esencia descompuesta de fuerza disipada,

el ideal perdi¢ la virtud de encenderla!

Hasta ayer realizaba gestas con su denuedo,

y la dimos, inttil o ttilmente, sin miedo,

con fe, con pasién, con ardor!

Hoy de su oscuro hermano triunfa el imperio oscuro,
de su hermano bastardo, proditorio e impuro:

ha sustituido a nuestra sangre nuestro sudor!

Fuego de las creaciones y de las destrucciones,
lirico apasionado de las renovaciones,
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que a Cortés inspiraste la denodada y fuerte
virtud conquistadora que vio en la llamarada
postrera de su armada, ganada la partida

de gloria que su esfuerzo jugoé contra la muerte!

\Y

jOh si incendiar pudiese la selva americana!

Sien lanzarme a las claras llamas fuese el primero;
si no me detuvieran los pueriles temores,

coémo crepitaria el oro del renuevo,

el oro portentoso de la creacion futura,

el oro portentoso del mundo hijo del fuego!

iAh! como se alzaria

—imiseros aferrados al despiadado hueso
pelado de la vida miserable!—

un livido clamor de gritos lastimeros...

iba a deciros una tempestad de lamentos...
jsi siquiera fuese una tempestad de lamentos!

VI

Dadme vuestra entereza

para la vasta empresa,

joh Sandro Boticelli

que viste como el fuego devoro la Belleza!
joh Jorge Brummell,

que viste como el fuego consumiera el Amor!
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No flaque6 tu designio joh Sandro,

y al fuego diste toda la Belleza, tu Belleza!
No flaque6 tu designio, joh Brummell,

y al fuego diste todo el Amor, tu Amor!

Y mi inquietud ;qué espera?

iOh corazén impuro,

corazoén vacilante, lleno de concesiones,
de sordas y pequefas concesiones;
lleno de amor pequeiio,

apresurado de inquietud pequefia,

de ritmo nimio de ambicién pequena!

Y mi inquietud ;qué espera?

Corazon impotente de este siglo impotente

que a lanzar no te atreves lo que queda en mi espiritu
sobre la retorcida avidez de la llama,

lo que queda en mi espiritu temeroso, lo Inttil!

iDate todo en un gesto, corazén pusilanime!
jAh! siincendiar las selvas de América pudiera!

1924
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La cancion del vacilante

A Héctor Cuenca

Yo he sido, madre mia, madre mia...
Por encima de todos, mis culpas me baldonan:
yo, nadie sino yo, es el solo culpable!

Oh madre mia dulce, simple y desprevenida!,
(te acuerdas?
T moldeabas, sin darte cuenta de ello,
en la gracia del nifio la apostura del hombre!
Td me lo diste todo para que fuera fuerte,
ta me lo diste todo para que fuera puro,
por que lo fuera todo, tt me lo diste todo!

Tus dedos en mis bucles,

con qué simplicidad, madre mia, me diste
la fuerza candorosa que anima la leyenda,
y, como sonreias del estupor feliz

de mis ingenuos ojos exaltados!

(Recuerdas, madre mia?

Tt mirabas crecer poco a poco mi alma,

y, como te asombrabas

de encontrar en mi alma lo que en ella ponias,
lo que en ella ponias de verdad y belleza,

lo que en ella ponias de belleza y de fe!
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¢ Te acuerdas, madre mia?

Apoyada en mi brazo

que tu sentias fuerte para abarcar el mundo;
tu corazon junto a mi corazon,

que td sentias bueno para salvar el mundo,
ah!, cdmo me mirabas,

temblorosa y gozosa de generoso miedo,
anticipada angustia de la primera salida!

Td me lo diste todo para que fuera fuerte,
td me lo diste todo para que fuera puro,
por que lo fuera todo td me lo diste todo,
(te acuerdas madre mia?

Y he mirado doncellas ultrajadas,

y he presenciado crimenes,

y he visto cémo el fuerte despojara a los débiles;
y he mirado las zarpas espantosas

hundirse en blancas carnes indefensas,

y me he quedado inmévil,

y sofoqué, cobarde, los impetus viriles,

lo que tu cultivaste, madre mia!

y mi méas noble gesto fue el de volver el rostro!

Pero ti, madre mia, tii no has sabido verlo;

yo he matado lo noble que pusiste en mi alma:
yo he sido, madre mia, madre mia,

yo, nadie sino yo es el solo culpable!...
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Mas td no sabes verlo,

y aun me sientes fuerte para abarcar el mundo,
y auin me sientes bueno para salvar el mundo,
temblorosa y gozosa de generoso miedo!

1924
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Mis amores






A la que ha de venir

Tengo un molde purisimo para vaciar mi vida
iBenvenuto Cellini envidiara mi fama!

Pero la gloria espera atin vuestra venida;

sin vos yo nada puedo, palida Presentida:

mi alma serd el preclaro metal y vos la llama!

1919
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La cancion rendida

Bajo el fulgor de la tarde radiante,
huyendo el miasma de vidas vacias,

mi alma—donde quimera gigante
ansia de vuelos enormes refrena—

en vano busca y no encuentra armonias
para el elogio de Carmen Elena!

Mirto, laurel, en sus horas de calma,
en los inéditos bosques benignos,
inttilmente ha buscado mi alma.

Ya no florecen —jinsélita pena!—
lauros de Jonia, los tinicos dignos
de la belleza de Carmen Elena!

¢Lises de Francia y rosas de Espafa?
Ah!la burguesa ambicién egoista

tal6 jardines, provecta y tacafia...
—hoy de legumbres la tierra esta llena,
y no he encontrado la flor imprevista
para las sienes de Carmen Elena!

No tiene ritmo el lenguaje materno,
no tiene flores la tierra del mundo,

le falta espiritu al mundo moderno
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que solidario idiotismo encadena
para sentir el encanto fecundo
de la armonia de Carmen Elena!

Bella es mi tierra: inmortales paisajes,
noches tremendas, tormentas crinadas,
cielos ilustres, viriles boscajes

donde la fuerza del viento resuena...
mas, son las patrias bellezas menguadas
para el encanto de Carmen Elena!

La voluntad de la gloria més alta,

el firme orgullo que nunca se doble,
en un impulso violento me exalta,
porque en mi vida mediocre y serena
pondrd su gesto la hazafia mas noble,
digna del suefio de Carmen Elena!

1920
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Yo cerraba los ojos

A Gonzalo Carnevali

Yo cerraba los ojos para verte,

y asi tu cuerpo, igual a todos, idealismo

era solo: una estrella que orientaba mi suerte!
Estabas lejos, pero adentro de mi mismo...

Llenabas mis ocasos, mis noches, mis auroras,
los puntos cardinales de ensuefio de mis horas!...
Tu fulgor paraddjico era rotundo y triste

—td no me conocias, pero presentiste.

Y al fin llegaste, palida Ensofiada, entrevista
por mi deseo, y fuiste mi futuro y mi ayer...
Y buceé en tu alma estéril, incapaz, egoista;
ni una joya sincera, ni una nota imprevista:
eras tan s6lo una mujer!

Asi debo un ensuefio de oro a la lejania;
vivié el fugaz minuto que vive la emocién!
Le estuve mucho tiempo guardando el corazén

a una mujer a la que no queria!

1919
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Una mujer me llena de luz

A Rafael Carias

Hoy me llenas de luz, mujer! Me siento todo
pleno de vaguedades, de imprecisién, de nada;
la evocacion exaltame liricamente, a modo

de fragancia que inciensa una alcoba olvidada.

Viene a mi tu recuerdo, y tu recuerdo apresa
como un cristal a mi alma rebosante de suenos;
tu nombre es una lengua de llamas que me besa;
tu suavidad es balsamo de ideales belefios!

Yo amo tus inquietantes pupilas asombradas;
es cauda de tristezas tu cabellera suelta,

son un refinamiento tus manos extenuadas

y un dolor tu silueta, lJanguidamente esbelta!

Qué perfume tan intimo tu evocacién exhala!

La vaguedad empompa mds tu evocacion trunca:
la realidad presente con el tiempo resbala,

y mi dicha es eterna porque no llega nunca!

Oh ta! mujer que adoro, siniestramente suave,
clavame tu dulzura del alma en lo méas hondo;
como un arado abreme el corazon a fondo,

mi corazon canalla que tiene trino de ave!
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Otras mujeres dénme su pasién y su fuego;
ta sé distinta... que jamds pliegue tu tinica
un gesto generoso de entrega ante mi ruego
iy asi serds méas mia, mi adorada, mi Unica!

Tan s6lo tu emocién quiero, que es melodia
de dolor en la suave musica de mi verso...
Asi, remota, eres mas hondamente mia,

que la nada es la inmensa alma del universo
y la Belleza es una suprema lejania!
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Elegia pagana

A Julio César Alvarado

Son muchas inquietudes para una sola vida.
Rubias, morenas, blancas, a todas os adoro;
amo los 0jos negros, amo las crenchas de oro...
son muchas inquietudes para una sola vida!

Y aquel mirar tan hondo... y aquel mirar tan grave!
y las carnes morenas y sus bravas caricias,

y aquellos senos blancos combados de delicias,

y aquel mirar tan hondo, y aquel mirar tan grave!

iOh inmensos besos breves donde iba toda el alma,
donde iba toda nuestra juventud palpitante...!
Aquella me dio toda su exaltacion triunfante

de inmensos besos breves donde iba toda el alma.

Y ti, inmortal silueta, triste armoniosamente,
joh td, la de enfermizas pupilas desoladas!
joh t4, la de las pélidas caricias extenuadas,
la de inmortal silueta, triste armoniosamente!

Y vosotras, mujeres que fugaces pasasteis
dejandome tan hondas nostalgias dolorosas;
joh carnes entrevistas, oh curvas melodiosas
de vosotras, mujeres que fugaces pasasteis!

67



Son muchas inquietudes para una sola vida!
iOh lineas, oh disefios de suprema belleza!

jOh multiple promesa que persistes promesa!...
iAh, qué poco alcanzamos para toda una vida!
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La amaba

A Alberto |. Wallis

La amaba! Toda el alma,

toda mi alma ansiosa la poseia Ella;

y asi s6lo sentia la presencia de mi alma
cuando estabamos cerca.

Pero Ella no cuidaba bastante de mi alma.

Mis miradas a veces erraban distraidas

y Ella decia: —Eres como un cuerpo sin alma...
y yo le contestaba sin saber que mentia:
—Almal, la tengo toda

en ti: buscala dentro de ti misma!...

No era cierto. Ya tarde

lo comprendié mi vida:

era que se olvidaba de mi alma, y mi alma
sin su solicitud de amor se me moria.

Tardes, noches... los dos muy juntos y muy solos
—Felices— dijo alguno.

—Se adoran— dijo alguna.
Feliz yo la adoraba...

—Te quiero— me decia. ..
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Trajo un cantar la brisa vagabunda:
Las almas de los novios son como las estrellas:
desde lejos parece que estuvieran muy juntas!

* % X

Por cualquier cosa, un dia
dijo Ella:
—No podemos
continuar...
Que rompimos, dijo la gente... Bien,
rompimos el amor y asi quedo el recuerdo.

Y asi qued¢ el recuerdo... pero lleg6 el olvido.

Ya me he olvidado de Ella!

La he encontrado cien veces, Dios mio!, y no he llorado,
s6lo, muy en el fondo, un punto de tristeza!

Y hoy soy enteramente, sinceramente libre;
hace ya mucho tiempo recuperé mi alma.
Hoy mi alma es s6lo mia, mi vida sélo mia,
y sin embargo no me sirven para nada!

Pensaréis: una historia trivial en rimas pobres...
Os juro que mas triste yo nunca la contara:
tenfamos amores, pero yo estoy seguro

de que Ella nunca supo lo suya que era mi alma!

1920
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Soneto futuro

Que ofrendaré a mi novia
el dia de sus bodas con otro

La gracia esbelta de tus primaveras
—realizacién de un ansia irrealizable—
tue fulgor de una aurora inolvidable
en la noche tenaz de mis esperas.

Luego, la zarpa de lo irrevocable...
La Ineludible para mi alma fueras,
mas nunca mi silencio irremediable
fecundara otra cosa que quimeras!

Eras asi: timidamente suave,

En mi Tebaida espiritual surgiste

con tu ternura arrulladora de ave...

Y atin en mis suefios la emocion persiste
de tu belleza, extrafiamente grave,

de tu dulzura demasiado triste!

1918
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Queé dulzura

A Vicente Fuentes

Qué dulzura en su gracia doncella,
qué radiante belleza augural!
Yo tenia quince afos... destella

en mi vida su luz celestial;
todavia me queda de ella
este ingenuo recuerdo inmortal!

Y mads tarde, alma mia, qué fuego,
qué pasion, qué anhelar, qué sofar;
raudas horas sin paz ni sosiego,

para amar, para amar, para amar!..
ijOh mis horas jadeantes... y luego,
recordar, olvidar y llorar!

iOh fragante tesoro, en incienso
consumido ante indtil altar!...
—Alma, humo, ilusiones— propenso

corazon derrochado al azar!...
Y manana tal vez ni este inmenso
dolor de hoy de admirar sin amar!

1920
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Incoherencias

A Napoleén Azebedo

fbame por la senda en soledad. La vida

abri6 un largo paréntesis de noche en mi camino...

La azul reminiscencia de una novia perdida
era el acompafante que me brind¢ el destino.

El destino... la vida... Mentiras leyendarias:

no fue el destino, fueron unos ojos muy hondos,
una boca muy linda de llamas incendiarias

y el sol de medianoche de unos cabellos blondos!

Tuvo razon: la vida le brind6 sus encantos
mas preciados: yo era pequefiito, mintsculo...
¢Qué porvenir tenia este loco de tantos

que viste sus tristezas con oro de creptisculo?

—T1 no eres de este siglo— deciame la gente—,
la luna es hoy tan s6lo una esfera de lodo...

Y esta razén imbécil tuvo razén en todo:
Ensuefio! ;has de salir vencido eternamente?

Bella inquietud, nodriza fiel de la fantasia,
dame tus grandes alas para alzar mis dolores...
jHasta las frondas tienen palpitar de motores

y el silencio inmovilidad de fotografia!
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¢Y esto es lo que llamamos vida intensa? ;Y es esto
lo que nombramos paz romdntica y serena?

Sial claror de esta luna hasta el més noble gesto
tiene ridiculeces de sombras en la arena!

Bella luna... sol tisico ... miserable almacigo

de barro vil y negro, si ti, que eres la diosa

del ensuefio, eres tierra, al bajar a la fosa,

(qué serd de nuestra alma que sofiaba contigo?...

En la brisa los suaves rumores se apagaron;
el silencio es como una honda interrogacion;
dolores que cref muertos se despertaron

iy el alma no me cabe dentro del corazén!

iOh recuerdo, reflejo de las cosas pasadas,

en tus pliegues de brumas se idealizan las cosas:
adquieren mas colores y fragancias las rosas

y nimbos de nostalgias las novias olvidadas!

En los viejos cristales del espiritu en calma

la saudade solloza de aquel dia adorable,

cuando senti tan intima su mirada inefable

que me asombré yo mismo de lo hondo de mi alma!

* % %

Ay! yo vine a esta senda con el alma dolida
aforando el olvido, y el olvido, tardio,

con sus brazos de sombras arrancé de mi vida
algo muy doloroso, pero que era muy mio...
y hoy afioro del alma esa parte perdida!
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—El silencio —dijeron, y me hablaron de ensuefio.
La soledad abriéme sus Tebaidas brumosas;

yo las busqué; he sentido el dolor de las cosas.

iO el silencio es muy grande o yo soy muy pequefio!

* % %

En las frondas lejanas se marchita la luna. ..
Ya no sufro, soy como un alma sin ninguna
pena; no da su vuelo al azul mi cancién;

y sin embargo siento, intensamente, una
angustia de epiléptico: se murié mi emocion
juvenil, mi quimera, mis ansias de fortuna...
iY ya no sé ni dénde me queda el corazén!...

1916
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A la lumbre inefable

A Angel Miguel Queremel

Ala lumbre inefable de una ldmpara exigua
nuestras vidas narramos. Una amistad antigua
nos une, y los secretos dicen su indefinible
atractivo:

—Yo tuve una novia muy blonda...
fuela primera...

Siempre una mirada honda,

unos labios muy dulces y una carne imposible!

Contamos uno a uno romanticas historias,

ansias inextinguibles de infinito y de glorias
—glorias de amor y amor de glorias ensofiadas!—
iOh poemas inéditos que escribisteis, amadas

en nuestros corazones, prologados de ensuefio,

y que rompi6 la vida gris y el mundo pequefio!

Eramos cuatro amigos en el oscuro bar,
un rincén de la vida propicio al ensofiar...
Sélo faltaba uno por narrar sus quimeras:
—Dinos tu historia, tus ilusiones primeras...
Y abriendo hacia el recuerdo sus o0jos sensitivos,
comenzo:

—Era muy blanca...
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Queddse pensativo,
y una ldgrima vimos en sus ojos temblar
porque ya no tenia nada mds que contar!...

1915
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Aquel amor

A Pablo W. Herndndez

Aquel amor se me muri6 en pafales,
tan tierno como era!,

y me dolié como un amor ya viejo,
como una ilusién vieja.

Yo no le pedi nada; era conforme

con lo que dar quisiera

—ni un beso, ni una carta, ni una rosa...
s6lo me dio esta pena tan intensa,

este dolor tan hondo que me mustia
la floracion de luz de la quimera.

Yo crei en el amor, en Ella, en todo;
qué cara me ha costado la experiencia!

Lo que més siento es el sentir tan hondo;
mi dolor se endurece como cera

dejada a la intemperie jsilograra
olvidar, olvidar jay! si pudiera!

Aquel amor se me murié en pafiales...

Yo digo esta oracién a la tiniebla:
—Dadle, Dios mio, un descansar eterno...
jy brille para él la luz perpetual!

1915
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Del recordar lejano

En el pobre balcén de la morada
sordida, aparecia por la tarde.
Nadie volvié hacia ella su mirada:
daba una extrafia sensacién cobarde
su sincera belleza resignada!

Alguna vez, sobre su pecho, rosas
puso su timida coqueteria;

alguna vez también sonrié... y veia
—oh sus graves pupilas dolorosas!—
desde el balcén, sobre su pecho rosas,
inmovil, a la vida que corria!

iOh palidez del recordar lejano,
suave emocion del alma destrozada!

A José Angel Cano

¢Triunfa tu carne en el tumulto humano,

o duerme para siempre en el arcano
tu sincera belleza resignada?
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No sé... y no obstante que pasé sin verte
tantas veces... Tal vez sin comprenderte,
nifia timida y dulce, hoy pongo sobre

la vanidad de tantos espejismos
—cuerpos sin alma, engafios, egoismos—
tu gracia triste de muchacha pobre!

1920
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Ayer

Ayer, revolviendo papeles,
encontré el Diario de un amor,
de un amor inmenso que tuve...
—hace tiempo ya que murio.

Y avido, con esa ternura,
hecha de ilusién y dolor,

con que apuramos el recuerdo,
lef aquel Diario de mi amor...

Pobres frases sin entusiasmo,
a cada instante: «el corazon».
Habia notas de ella al margen:
su letra —ninguna emocioén!

No quedaba sino lo cursi
en aquel Diario de mi amor...
y en lugar de llorar, ref,

pero era més grande el dolor!

1920
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Mi estrella de Belén

Fue en un siglo cualquier. Desesperaba

mi fe bajo la noche delincuente;

no obstante, entre la sombra, un persistente
presentimiento bueno me asediaba!

Y un fulgor milagroso de repente
broto, que las tinieblas apartaba:
una estrella! la misma que guiaba
otro tiempo a tres Reyes del Oriente.

Através de las horas la seguia

mi esperanza —su blonda luz tenia

la realidad de una guedeja suelta...

Y una noche su luz hundiése dentro

de la siniestra selva en que me encuentro:

la estrella de Belén iba de vuelta!

1920
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Media noche

Tus ojos inquietantes abren siniestramente

en mi desolacion su poderio;

su brillo en el recuerdo se hace mas duramente
hondo, més fijamente, mas fatalmente frio...

Mi quietud insomne vacila
—¢suenio, deliro o pienso?...
¢Soy un hombre o un punto?... Soy un dolor, suspenso

como una ladgrima de una pupila!...

1918
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Yo siempre he poseido un dulce amor

A Hugo Ardila Bustamante

Yo siempre he poseido un dulce amor lejano,
un hondo amor, nunca correspondido:

Elsa, Carmen, Clemencia,

Luisa, ideales por mi mal perdidos!

Yo siempre he poseido un hondo amor lejano,
sincero, silencioso e infinito!

Un hondo amor que generosamente,
sin darme nada en realidad, me daba
—tal una luz que puebla la tiniebla—
la plenitud de amor dispersa en mi almal!...

Y hoy que al sentirme débil y cobarde,
porque ha perdido el alma el don divino
de sofar y sofiar perpetuamente,

me refugio en tu amor caritativo,

en tu amor tan humilde y tan sincero,
tan leve y tan sencillo;

y aunque me siento débil y cobarde
porque ha perdido el alma el don divino
de sofar y sofiar perpetuamente

en un amor nunca correspondido;

y aunque ti te me das pura y entera,
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sufro la angustia de los suefios idos:
yo siempre he poseido un dulce amor lejano,
sincero, silencioso e infinito!

1922
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Una noche

A Antonio Leal

La encontré en una casa de diversion cualquiera
una noche en que el vino su entusiasmo nos diera.
Era menuda y pélida, tal vez vulgar... Pas6
inadvertida para los otros, pero yo

que me quedé mirdndola fijamente, entrevi
chispas de oro en sus ojos desencantados, y

nos amamos toda una noche... pero fue en vano
acechar en sus ojos el centellear lejano

que sorprendiera cuando la miré fijamente!

En sus ojos febriles buceé vanamente,
inttilmente quise despertar arbitrarios
ardores en sus flojos ardores mercenarios
por encender el oro que en sus ojos habia!

Resignada, tal vez tierna, ella consentia,
afectuosas palabras vulgares murmuraba

y en generosa entrega su cuerpo me brindaba.
—Delirante, toda una noche la posei;

pero en vano buscaron mis ojos obsediados
chispas de oro en sus pobres 0jos desencantados:
aquellas chispas de oro que un momento adverti...
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No obstante la infructuosa busca de aquel tesoro,
0s juro que tenian sus ojos chispas de oro!

1921
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Motivos triviales

Al verte, ni siquiera te saludo.

—Es tan timido —piensas, y sonrfes,
y con pueril provocacion te engries
de tu busto triunfal, semidesnudo.

Tal vez con tus amigas te glories

de aqueste juego caprichoso y mudo...
Insistente me miras, pero eludo

tus miradas burlonas, y tu ries...

Tus faldas has, cual por descuido, alzado,
y de soslayo mi expresion inquieres.
Pobre nifia, novicia en galanteos!

Me juzgas simple y ser perversa quieres;

estds inerme y no has adivinado
que soy una emboscada de deseos!
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La dama de corazon

AR. Carrefio-Rodriguez

Guardo el recuerdo, pese a lo vulgar del caso,
de la noche lejana en que aquel jugador

de poker, a quien no conocia, esperaba

la dama de corazoén.

Todo cuanto quedébale de su fortuna puso
sobre el tapete verde, y habia tal pasiéon

en sus 0jos, que yo sufri su enorme angustia
por la dama de corazon.

No obstante no era el oro lo que le atormentaba.
—Sus dedos tambaleaban, titubeaba su voz,
pero todo su anhelo vehemente era tan sélo

por la dama de corazén!

Era una inquietud avida y desinteresada:
su vida, consagrada a las cartas, sintié

la confusa injusticia de su sino —no vino
la dama de corazon!

Desde esa noche, cada vez que pienso en mi alma,
en mi alma que nada para si reservo,
lloro, sintiendo mio su dolor, el fracaso
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de aquel empedernido tahtir que en vano puso
su fe en la espera de la dama de corazén!

1922
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Envio

Al pie de La Corona de Rosas,
de Eugenio de Castro

A Josefina Ponce Bello

Bajo el total dolor de esta cantiga,
sucinta nota de emocién inmensa,
atreve un torpe balbucir mi labio

que quiere hablarte en gracia de poema!

Y es que es tan honda la inquietud que siento
que toda el alma se estremece de ella,

y toda canta al imperioso soplo

como un rosal bajo una brisa recia!

jAh!, qué emocién tan locamente agita

las ramas verdes hasta ayer tan quietas!

Si vieras como entreabren al jubiloso influjo
en llamas y en aromas todas mis rosas nuevas!

Si tu vieras, muchacha, como abren
a un sol de amor mis rosas tempraneras!

Son para ti, que para ti entreabrieron,

y te las traigo asi, sin componerlas,
en confusion de sedas y colores.
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Ni ramo ni corona hice con ellas,
quédese la retérica del ramo
a otro menos premioso de traerlas!

Miralas bien: son rosas!
Tal vez por su humildad no lo parezcan!
Culpa no es del rosal si no entreabrieron

divinamente bellas!

Témalas: para ti florecieron todas. ..
(Dejarés que en mis manos extendidas se mueran?

1923
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Sin ti...

El mar es una bruma sonora en la distancia.

La noche sigilosa aboli6 los paisajes.

Soledad, sombra, tedio, quietud... y tu recuerdo
que abre en la noche ciega la estrella inolvidable!

1925
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El poeta ha leido versos a la amada

Las horas han pasado floridas de poemas,
floridas de poemas que fueron de ella y mios...
Ajenos versos iban musicando mi alma

y su alma estaba atenta al solapado ritmo.

Yo sé que ella me oia distintamente, que ella

la resonancia oia, distinta de mi alma,

yo sé que ella intuia todo lo que era mio

en los ajenos versos que a mi alma musicaban...
lo sé, pero me invade de pronto una congoja,
una congoja densa, densa y desparramada!

Densa y desparramada como un remordimiento,
es un remordimiento voraz esta congoja,

una tenaz angustia de tiempo cercenado

a la expresion de mi alma, desnuda, simple y sola!

Ala expresion de mi alma que quiere darse toda,
que quiere darse toda, profundamente, sin

ayuda y sin contagio, desnuda, simple y sola!...

Yo quiero que me quiera por mi, por mi, por mi!
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Mas yo ;qué soy? ; Acaso no soy turno tras turno
la versiéon de un poema, la glosa de un romance,
una angustia sin causa, un brusco cefio, una
afectuosa exigencia... un silencio... una frase...
una emocion, un gesto, una quimera, una
inquietud pensativa, una indagacion hecha

al oraculo de una margarita?... Soy eso

turno tras turno... s6lo soy eso para ella!

Y tal vez s6lo eso soy... Pero quiero mas,
quiero ser plenamente el que entristece
de gravedad sus ojos, el que agrava

de cavilaciones su frente!...

Quiero ser ese mds que todo,
quiero ser ese solo plenamente!
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Carta a Rosario Blanco Meafio
(Fragmentos)

Rosario:

ha mucho tiempo que este ex poeta pobre

penso escribirle, era un deber y un placer;

penso escribirle en verso, mas sondbanle a cobre
sus rimas, resonantes de juventud ayer!

En los triunfos de Andrés no llegé mi voz hasta

usted, asi debiale mis felicitaciones;

pero en mi vida fueron rotundas emociones

los lauros del hermano —jperdone!— y eso basta.
i

Culpe usted a la zona térrida, que en su quieta
persistencia de sol secé mis manantiales,

y agost6 mis queridos campos sentimentales
—Ilos tinicos que puede poseer un poeta!

Enantes la enfermiza influencia del marasmo
ambiente érame extrafia: todo mi yo era mio...
Mas, hosco, irreparable, lapid6 mi entusiasmo
algo méas doloroso que el dolor, el vacio!

* % X
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Hoy siquiera algo nuevo admiran mis pupilas,
palpan mis manos dvidas, aspiran mis anhelos:
un ondular de valles bajo las cumbres lilas,

y alla, sobre las cumbres, una emocion de cielos!

Asi vivo mi vida. Jinete de mi ensueno

por el llano mediocre y la cumbre superba;
y otras veces tendido bajo el azul risuefio
para, como Gautier, sentir crecer la hierba!

Aqui toda impresién es triste, noble y pura...
Un arrullo de tértolas alegra los rastrojos,

y bueyes melancoélicos vuelven hacia la altura
la infinita dulzura cansada de sus ojos!

Un hilo de agua trémulo vagamente se pierde
en la azul lejania, y fracciona el paisaje

el vertical orgullo dorado de un ramaje

sobre una estremecida monotonia verde...

Germinan en las cosas instintos de belleza;
rubias pieles de sol arden en la maleza

de un matiz claro; ceibas donde la fortaleza
se tuerce con inmovil eternidad de estatua...
Y un ocaso, connubio de luz y de tristeza,
divinamente efimero sobre la tierra fatua!
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iY las noches! sonoras, palpitantes de trasgos,
horadadas por una estrella inalcanzable...
All4 austeras montafias de fantdsticos rasgos
y mil ruidos elésticos en sombras insondables,
expresables con una palabra: inexpresables!

1919
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Menguada ofrenda

En el album de Josefina Iribarren,muerta
en la plenitud de su juventud y belleza.

Jineta y cafas son contagio moro;
restitiyanse justas y torneos
y hagan paces las capas con el toro.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Ajustar van, bizarramente erguidos,
los fijosdalgo sobre sus trotones:
Nufios y Mendos, Laras y Quifiones,

Y don Francisco, el de los pies torcidos!

Divisas cien, marciales alaridos;
tremen al viento sedas de pendones;
lenguas de sol cautivan los lanzones...
Laten femineos pechos encendidos!

Y fue el encuentro y fueron golpes rudos,
choque de lanzas, resonar de escudos...
Y don Francisco, el Vencedor, exclama

y se inclina ante vos, ardidamente:
—Menguada ofrenda a tan ilustre damal...
Tal he sofiado en pleno siglo veinte.

1920
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A Maria Luisa Rotundo

Me pide versos para vuestra gracia
—alto honor para mi— cordial amigo.
Me habla de vos asaz discretamente,
caballerescamente comedido.

No sé si sois la dama de sus suefios...
Mas sé que sois, y aquesto si lo afirmo,
buena, gentil, bizarramente bella,
suave en la plenitud del adjetivo,
y por magia de todas estas cosas, Maria
Luisa, mi verso fluye espontdneo y sencillo...

—Pues, sefior, no me explico cémo puede
tal afirmar de mi, si no me ha visto
nunca...

argiiiréis, y vuestro dulce asombro
subrayaréis con un mohin divino...

Y es que ignordis que ya os conozco, pues
os he visto en los ojos de mi amigo!

1920
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En el album de Maria Luisa Blanco Meafio

Un paisaje muy tenue: el alma de un paisaje!
Idilios en los nidos y en las cabezas blondas
dejoviales muchachas; y alla, el rubio miraje
de la tarde florida que agoniza en las frondas!

La dulzura del dngelus arrullando la estrella
vespertina, indecisa sobre el cielo de raso;
y en el ambiente, todo palideces, aquella
inquietud que nos brinda, como un vino, el ocaso!

Digno marco suntuoso, lleno de suavidades,
el creptisculo —oro celeste y melodia—
para tus ojos liricos, brumosos de saudades,
linda estatua viviente del Suefio y la Armonia!

Una emocion de brisas en la fronda dorada,
y sobre el panorama que en sangre de sol arde,
va tu silueta ritmica, vagamente aureolada,

como una pincelada de musica en la tarde!

1916
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En el album de Carmen Cecilia Caballero

Si una espléndida primavera

te alboroza la vida entera

y eres la feliz hilandera

de tus suenos que en luz revistes;
sila belleza y la armonia

y la gloria y la poesia

son tu reino de fantasia,

(por qué tienes los ojos tristes?

Si en tu alma se elevan mil voces
jaureas aleluyas de goces!

si las tristezas desconoces

y todo en tu vida es promesa,
(por qué se llena tu mirada

de esa dulce gracia cansada

que pone una niebla dorada
sobre su divina belleza?

Perdona esta duda explicable:

si una primavera adorable

te encanta de encanto inefable

y eres la hilandera incansable

de tus suefios que en luz revistes;
sila belleza y la armonia
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y la gloria y la poesia

son tu reino de fantasia,

(no serd por coqueteria

que tienes los ojos tan tristes?

1922
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Iraida Regina Blanco
El poeta loa tu gracia inmaterial

Model6 el alma emocionada
para expresar tu primorosa
belleza el anfora armoniosa,
armoniosamente alargada.

En cristal fino trabajada
—vaso de esencia deliciosa—
transparente y maravillosa
como tu gracia estilizada;
como tu alma su fragancia,
como tu euritmia su elegancia,
era sintesis de tu vida.

Y se ha quebrado... En buena hora!
porque su fragancia esparcida

te traduce mejor, Sefiora!

1926
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Los héroes de mis poemas

Son los héroes de mis poemas,
no son hombres de ningtin siglo;
nunca la urgencia del «<negocio»
les puso el cefio imperativo...
Son los héroes de mis poemas:
no son hombres de ningtin siglo!

Viven, al margen de las cosas,
una realidad atenuada;

su dolor es definitivo,

su alegria, fecunda y alta:
viven, al margen de las cosas,
una realidad atenuada!

Lo minimo diario no inquieta
la continuidad de sus vidas:
asperezas, contrariedades,
pequetieces que nos limitan...
Lo minimo diario no inquieta
la continuidad de sus vidas!

Solo saben de excelsas cosas:
amores, hazanas, ensuenos. ..

A Tito Salas
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Vino, cerveza, amables charlas,
nada de esto conocen ellos:
sOlo saben de excelsas cosas,
amores, hazanas, ensuenos!

Aratos, no obstante, perciben
algo de la vida agria y dura;

pero la visién para ellos

guarda un encanto de penumbra,
cuando a ratos creen que perciben
algo de la vida agria y dura!

No hacen nunca filosofia:

sienten sin conceptos ni férmulas;
sin medias tintas cavilantes,

su existencia es luz o es sombira...
No hacen nunca filosofia:

sienten sin conceptos ni férmulas!

Yo los envidio intensamente
a los héroes de mis poemas;
yo soy un fracaso de ellos,
ellos son lo que yo quisiera...
Yo los envidio intensamente
a los héroes de mis poemas!

Los envidio yo, prisionero
de la s6rdida realidad;
grave y sensato en este coro
de mentira y banalidad;
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esclavo o amante —no sé—
ridiculo y sentimental,

de una verdad cémica y dura
que no es ni siquiera verdad!

1923
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Profesion de fe*

Era la noche tétrica, era el desierto enorme...
Una sombra curvada, irreal, desvaida,
cruzaba la agresiva extension uniforme.
—Desierto, sombra, tedio y mal, como la vida!

Un vigor de idealismos impulsé su partida:

quiso llevar muy lejos su alto ensuefio inconforme;
y hoy en sus secas fauces clava su acometida

la sed, garra de fuego retorcida y deforme!

Ni un rumor en la turbia amplitud vacilante,
solo en medio al inmenso silencio circundante:
redimia una gota de sangre cada huella...

Subito hiri6 sus ojos un temblor de agua pia;
un sorbo acaso... pero dentro una estrella habia

y el agua dejo intacta por no abolir la estrella!

1919

*  Pértico del libro Tierras que me oyeron, de Andrés Eloy Blanco.
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Peregrinacion

A Leopoldo Ayala Michelena

Alla va, hacia el dolor de la tarde dorada...

Las gentes dicen de él: —No sirve para nada.

A su paso sefdlalo una vieja indiscreta

y los muchachos gritanle: —Dime un verso, poeta!

No importa: este creptsculo le da toda su luz;
una tarde como esta Cristo muri6 en la cruz!
Bajo estos florestales robustos y floridos,
sahumados de la palida musica de los nidos,
todo cambia de gesto y el dolor ya no hiere:
hay bélsamos extrafios en la tarde que muere!

Y el poeta es feliz en la paz de su olvido

porque sufre el placer de no ser comprendido!...
Vosotros que reis, hombres calculadores,

nunca oisteis el hondo cantar de los dolores;
vuestra sonrisa en vano anhela ser irénica

y revela vuestra alma de una estupidez crénica;
a cebada me suena la frase en vuestros labios
que en vano pugna el asno por dar rebuznos sabios. ..
Sélo tenéis un sueino dorado: la comida!

No habéis vivido nunca ni un pedazo de vida

y os reis de este loco enlutado y risuefio

que tiene la suprema cordura del ensuefio!...
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Perfumando de ensuefio los dolores, su vida

discurre como el agua serena de una fuente,

(para qué cavilar si la ruta es perdida

y si siempre ha de guiarnos el instinto inconsciente?...

El tiene una ternura muy grande para todo;

para la luna impudica que se bafia en el lodo

y para el mar andrégino que se pierde en el cielo!..
Pone en su alma la musica una inquietud, y los
alados sentimientos se exasperan de vuelo;

su pensamiento es como una gota de Dios!

Por la noche, a la luz flaca de los velones,

cuando se abren las concavas luces de los balcones,
escribe versos para alguien que no le ama;

alguien que pas6 un dia junto de su tristeza,
nimbada de una extrana suavidad de belleza...

y ni siquiera sabe de ella como se llama!

Y asi su vida toda, saturada de nada,
de nada como el Tiempo, el Amor y la Gloria!

Y una tarde, a la hora de las luces fantasticas,
cuando las nubes tienden superficies eldsticas
hacia el sol, destronado entre la sombra incierta,
mientras todos exclaman:

—Era muy bueno...

Entonces,

sobre el hondo misterio de su fosa entreabierta
solloz6 la sonora tristeza de los bronces!...

1916
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El extranjero

A.T. Arreaza Calatrava

Gulliver tom¢ asiento en la piedra rugosa

que los liliputienses llamaban la montania. ..

A sus pies extendiase la ciudad populosa

de Liliput —fabril, progresista y tacafia!

La fabrica, el palacio, el parque, la cabaiia,

y la casona hidalga del abolengo rancio,

nada faltaba, era una ciudad como cualquiera:
cien carruajes cruzaban la blanca carretera,

y, més alld, labriegos oblicuos de cansancio!
Hormigueaba en las calles muchedumbre irrisoria
—liricos, hijosdalgo, pecheros, mercaderes,
éstos avidos de oro, fanaticos de gloria
aquéllos: las mujeres, necias, al fin mujeres!
Gulliver contemplaba cémo a sus pies hervia
en torpes ansias sordidas la ciudad trepidante.
Odio, injusticias, crimenes... y Gulliver sentia
el orgullo de ser gigante!

Gulliver tom6 asiento en la piedra rugosa
que los liliputienses llamaban la montania...
A sus pies descansaba la ciudad bulliciosa
de Liliput —roméntica, luminosa y extrafa!
Abrianse en la sombra trémulas luces de oro;
luz en palacio, en la cabafia, claridad...
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Grupos de amantes ibanse bajo el parque sonoro
y era un inmenso arrullo de amor y de piedad
toda la sombra... Oiase en susurrar de besos,

y bajando la visto pudo ver Gulliver

los grupos abstraidos en hondos embelesos:

el hombre siervo, sierva divina la mujer!

Estaba solo en medio de la noche sombria,

junto al amor unanime de la ciudad vibrante...
Estaba solo, solo... y Gulliver sentia

la tristeza de ser gigante!

1921
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El silencio

A Antonio Arrdiz

Buscaba el silencio, el silencio.
El perfecto silencio, sordo, supremo y vasto.

No ese silencio turbio de las noches urbanas,
silencio de contraste con el gritar diurno,
silencio en que fermentan cien mil vagos ruidos
minimos y trascendentales.

No ese silencio de la noche de los campos,
henchido de rumores indistintos,

de rumores de savia, de brisas y de bosque,

de las mil cosas leves o enormes que incuba

la sombra en la medrosa soledad de los campos!

Su alma necesitaba del silencio absoluto,

no de esa soledad llena de resonancias

que los hombres llamaban «el silencio»

—oh imperfecto silencio donde el pasado llora,
donde el presente late, donde el futuro aspira!

Y de pronto, una noche tal vez, una honda noche,
su alma encontr6 el supremo, absoluto silencio.
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Mas por s6lo un instante

poseyo ese silencio la avidez de su alma;

s6lo por un instante,

porque en medio al vacio del silencio supremo
se dilato —distinto, inexorable, isbcrono—

un latido inmortal, dominando el silencio!

Y asi fue como sélo por un fugaz instante
la avidez de su alma poseyera el silencio
sOlo por un instante:

su propio corazon inexorable, luego,
rebosé de sonora inquietud inmortal

el profundo, infinito, absoluto silencio!
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La campana

A Julio Garmendia

Lan...lan... lan... lan... ;qué angustia llena la voz de
[bronce,

la voz que de alegria enloqueci6 en el alba?...

Ah! qué espantosa angustia, qué inexorable angustia

se alarga y se dilata en cada campanada!

(Hasta cuando, hasta cudndo?... En la tarde, en la
[noche,
eterniza su enorme angustia la campana:
lan...lan... lan... lan... sus voces son cada vez mas
[hondas,
son cada vez mas negras, son cada vez mas largas!...

Yo siento que una angustia frenética estremece
el bronce oscuro y vivo... jqué dird la campana?
(qué dird en su terrible inexpresién sonora

la desesperacion de cada campanada?

Como sufre y se alarga en el pavor nocturno
la desesperacion de cada campanada!

Qué dird en su terrible inexpresion sonora
la angustia que yo siento torcerse en la campana?

121



Vasta, infinitamente, interminablemente

arrastra por los campos su angustia la campana...
Y mis nervios se rompen a cada son... y stbito

me lanzo sobre el bronce... y su voz se hace opaca,
sorda y opaca... y ya no suena mas: silencia

su desesperacion la campanada...

Pero bajo mi pecho yo siento temblar toda,
temblar toda la angustia atroz de la campana!

1923
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La selva

A Francisco Martinez

—Qué es ese olor extrafo, delicado y
enervante? ;Es por ventura la ninfa de
este bosque?...

—Eselboa!... Esel boa!...

Espantosa es la noche en la selva cerrada;

pero cuando la aurora adivinada, el dia
despliega, intitilmente, sobre la inmensa umbria,
es mdas hondo el pavor de la selva enlutada,
angustiosa penumbra hostil en pleno dia!

Y el hombre marcha a pasos largos y decididos
por la selva, guardiana del misterio absoluto.
Qué intensidad oscura llena cada minuto:
latentes agresiones y miedos esparcidos!

El designio en el alma flaquea, irresoluto. ..

jOh flora despiadada de dsperas ramas rojas
de un rojo inmovil, seco, igual, obsesionante.
Subita sierpe silba bajo un saman gigante,
laberinto de fuerza atenuado de hojas. ..

El hombre es solo y débil, pero sigue adelante!
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Adelante, a pesar del cansancio y del miedo...
Adelante, adelante! Para hurgar en la entrafia
mas dura de la selva infinita y hurafia,

la sed de lo imprevisto le presta su denuedo:
suyo ha de ser el don nuevo de la montafia!

* % X

S6lo que es igual todo en la selva infinita.

En vano lo imprevisto buscé su anhelo dvido

y hoy una cautelosa fuerza trueca su impavido
esfuerzo en esta inmovil gravedad que medita.

El cansancio en sus musculos fijase terco y gravido!

Eselboa!.. Es el boa!... El viajero comprende,

en su blando cansancio de molicie imperiosa,

que lo acecha en la sombra la serpiente espantosa...
Ni dolor, ni tristeza, sin embargo, le acosa:

la selva de la vida sin objeto se extiende
indefinidamente, y el viajero comprende...

Mas que la vida es bella la muerte y més piadosa!

1922
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El surtidor

A Mariano O. Rivero, h.

Tranquilidad mezquina la de este patio pobre,

pobre patio de apenas veinte metros cuadrados.

Coémo es pueril la paz que limitar aspiran
sus cuatro paredones tan feos y tan altos.

Triste patio, sembrado profusamente en nimia
evocacion de campo.

Inutil la piedad del aroma y la luz

en el exiguo patio

en cuyo centro claman su desolada sed

los brazos implorantes del molinete hidrdulico!

Y el patio tiene flores, pero flores y césped
y luz de sol conspiran por exaltarlo en vano.

Nada vive. No alienta nada en esta mezquina
serenidad de apenas veinte metros cuadrados:
las flores nacen tristes y el sol se hace prudente
al penetrar en el pequefio patio,

y es que todas las cosas sienten el egoismo
infecundo e inmovil del recinto cerrado...
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Mas de pronto un rumor invasor y creciente
estremece la sorda serenidad del patio,

y contagia las flores y reaviva las hierbas;

y el aire es todo sol vivaz y didfano,

cuando las plumas de agua que se irisan

en armonioso giro desalado

proclaman la belleza generosa y fecunda
que ha vuelto loco al molinete hidraulico!

1923
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El héroe

A Pedro Parés Espino

Has meus ad metas sudet oportet equus...

PROPERCIO

Avido de imposibles, el acicate hundia
en el corcel piafante, bajo el triunfo del dia.

Lirico como un gesto, fuerte como su lanza,
armado paladin del Suefio y la Esperanza,
ebrio de inmensidad resonaba su acento:

los milenarios ecos repetian su grito,

el silencio animébase al galope inaudito

y revivid a su paso, como un milagro, el viento!

¢Quién es? ;A qué victoria aspiran sus hazafias?
El mismo no lo sabe —recio vigor oscuro

le insufla el mal divino de las rutas extrafias

y va hacia el infinito crescendo de montafias

que cierra el horizonte del lado del futuro!

Va por la interminable llanura desolada

donde los cardos clavan su sed desesperada...
Noches, mafanas, tardes... jcudntas ha que camina!
juna... cien? —;qué més da!... El ansia le alucina,

y asi entre el polvo, y bajo la furia dardeante

del mediodia, cruza el caballero andante;
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y la sed le atenaza, y el cansancio le abruma,

y febril bajo el férreo peto el corazén bate

pronto a estallar... El héroe, hundido el acicate,
vuela en su potro negro, todo blanco de espuma!

¢Qué sortilegio stibito irrumpe en su camino;
qué encantos insinuantes le dan ese divino
deslumbramiento; esa sensacion inefable

que le ha invadido el alma recia y batalladora?...
Sobre boscajes trémulos de arrullos el sol dora
el hemiciclo espléndido de un cielo inolvidable!

Cuan lejos el dolor de los llanos bermejos
y la hurafia vision de los montes, cuan lejos!

Coémo aduérmese el bravo vigor bajo las frondas,
bajo las frondas suaves, exquisitas y hondas,

en este encantamiento de paz y claridad!

Coémo invita al ensuefio perezoso y eterno,

junto al hilo de agua limpida el musgo tierno
que cubre la colina de la Felicidad!

Y el lirico cruzado claras delicias bebe...

mas yérguese de subito austero y silencioso

y hacia los cuatro vientos vuelve el mirar seguro:
menguada es la colina! el horizonte breve!

—y no obstante la dicha que le brinda el reposo,
hundiendo el acicate en el bridén oscuro,

avido de horizontes prosigue, las miradas
clavadas en las torvas cumbres innominadas!
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Los mendigos

A Jacinto Fombona Pachano

Y llegué ante la puerta.

Rectangular y blanco el edificio.

Piedra y cal sin ventanas, el muro. Y yo no supe
si aboli6 las ventanas piedad o egoismo.

Y es que en verdad es duro mirar hacia la vida
cuando nunca alcanzamos nada o lo hemos perdido...
iComo es duro mirar!... Mas es también terrible

la impasibilidad de piedra y cal del muro liso!

* % X

Alli estaban, adentro, ordenados harapos
inmobles, casi en fila los mendigos;

sus ojos se volvieron hacia la puerta abierta

y un rayo de sol pristino

penetrando, aturdido, por el hueco fugaz

puso en los mds cercanos un esplendor magnifico!

Y no sé si fue el sol, o si fue indiferencia

o qué... mas, pareciéme casi alegre el asilo,

y era una cosa blanda el dolor de conjunto,

el dolor sin deseos que unia a los mendigos...

Y yo que les traia cien frases de consuelo,
que para cada pena forjara lenitivo,
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yo que ensayado habia mi corazén cualquiera,
sentime artificioso y absurdo... El dolor intimo,
el cierto, mis palabras tal vez lo hubieran creado
en esa sosegada tristeza del asilo!

En esa sosegada tristeza repartida

que mas que todo era afecto compasivo,
ternura generosa que tiene la virtud

de darnos una dicha mayor que la que dimos!

Y entonces comprendi que también para aquellos

miserables, la vida tenia su sentido!

* % X

Se encontraron mis 0jos con sus ojos borrados,
con sus ojos inttiles, inttilmente fijos. ..

Y lo demés —harapos y arrugas— se borraba,
y no existian sino sus ojos abolidos!

Era el mas desdichado sin duda en aquel corro
de desdichados, que le atendian solicitos,
mientras él parecia no sentir, no vivir,

joh sus ojos inttiles, inttilmente fijos!

Y me acerqué hasta él y en sus manos dejé

con piedad torpe, algo que ya no sé de fijo

qué fue... S6lo recuerdo,

y ya nunca podra borrarse de mi mismo,

esta siniestra cosa de horror que yo he mirado:
la envidia en los sombrios ojos de los mendigos!
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El nuevo evangelio

A Rodolfo Moleiro

Primer término, un llano; fondo, cielos, montanas;
el mar a un lado; al otro gigantescas y extrafias
ciudades, y, mas lejos, puebluchos sofiolientos:

tal, en conjunto, el valle de los Remordimientos...
Y en medio a aqueste cuadro aridamente rudo,
como una torre, erguido, como un designio, mudo,
bello como un deseo, noble y firme, medita
eternamente inmoévil un Dios hermafrodita!

Vienen de las ciudades, del mar y de las cumbres,
casi incesantemente, dolientes muchedumbres;

y aquel Dios les infunde pavor, pero se llegan
temblando hasta sus plantas, y sollozan, y ruegan
piedad para sus turbias vidas desbaratadas...

Y el Dios vuelve hacia ellas sus pélidas miradas
pero se queda mudo, inexorablemente...

Y aquellos miserables, en coro balbuciente,

le dicen sus congojas: todos han sefialado

un objeto a su vida y por él han luchado

—gloria, riqueza, el bien, el mal... los més diversos
fines; pero egoistas y buenos y perversos

y ambiciosos y humildes, perdieron la partida:
todos han sefialado un objeto a su vida!
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Piedad al Dios demandan, en coro balbuciente,
y él permanece mudo, inexorablemente!

Y un hombre se adelanta de entre la multitud,
bello, fuerte, vibrante todo de juventud,

y al Dios inmévil toca en la pierna desnuda;

y retrocede toda la muchedumbre, muda

de pavor, de invencible cobardia mezquina...
Y el Dios vuelve al intruso la mirada divina

y, majestuoso, le hace signo de que se quede.
El rebano, ridiculo de miedo, retrocede

mas y mads, y se pierde en el confin lejano...

Y el Dios: —Ya estamos solos ; Qué me pides, humano?
—Por qué si eres sefior de todo cuanto existe,

de la mafiana fdlgida y de la noche triste,

y del bien y del mal, de la tierra y del fuego

y del agua, desoyes impasible su ruego?

¢Por qué tu omnipotencia consuelo no les da,

Sefior: no te conmueven sus dolores, quizéds?

Habl6 a su vez el Dios, con una voz extraia:

sorda como el rumor del viento en la montafia

a ratos; suave como una caricia, a otros;

y en veces dura como un galopar de potros:

una voz que era hierro, seda y dolor e ira:

—La dicha, la desgracia, la victoria: mentira!

Te digo que muy poco valen las realidades

—sombras, luz... ;qué mds da?, sobre un agua corriente,
muchedumbre irrisoria en nuestras soledades

que quedan soledades irremediablemente. ..
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Los has visto llegar convulsos, doloridos,

el eco de sus quejas atin queda en tus oidos,

como un rumot, confuso, como un martirio, horrible,
y repruebas acaso mi actitud impasible

porque ignoras, humano, que con gusto les diera
todo cuanto han pedido si de algo les sirviera;

a unos daria bienes, a otros daria honores

si ello balsamo ser pudiera en sus dolores...

Mas, su desdicha estéa en ellos escondida:

todos han sefialado un objeto a su vida!

Pero t4, ¢jnada pides?
—Nada pido...
—De modo
que no tienes deseos?
—Si, por Dios!
—Luego, ;todo
cuanto deseas logras, alcanzas cuanto esperas?
—No, por mi fe; yo tuve mil suefios fracasados;
mas, qué importa! son bellos frustrados o logrados:
para que se renueven yo podo mis quimeras
y gozo y sufro y suefio y lucho y siento y vivol...
—Esa es toda la ciencia—dijo el Dios, pensativo—
el instinto es tu fuerza, no has menester de nada!

Espléndida de astros la noche era venida
y el hombre descendi6 la colina sagrada,

trémulo del supremo secreto de la vida!
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Tendiose a dormir

A José Lopez Borges

Tendidse a dormir bajo la tarde, en la pradera
y aureolada de luna lleg6 la noche honda;

él seguia durmiendo, y en el suefio su alma,
su tesoro mejor, se hacia esencia y forma.

Su maés bello tesoro: amores y fortuna

y paz, era su alma —cuando de pronto toda

su paz torndse angustia, porque le arrebatara,
brutal, de entre las manos, su espiritu una sombra!

Y despert6 violento en medio de la noche,

se irgui6 de pronto en medio de la llanura sola...
una sombra a su lado deslizése en la hierba,
quiso alcanzarla, y, leve, se le escap6 la sombra.

Y la sigui6 frenético bajo la noche muda,

de su carrera loca fue testigo la aurora;

y la mafiana fulgida y la tarde miraron

una sombra que huia, seguida de otra sombra.

Y el cansancio no pudo seguirlo en su carrera
ciega y desatentada al través de las horas...
Contemplaron los dias, los afios y lo siglos

el vuelo de una sombra seguida de otra sombra!
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Con un salto de fiera,

cay6 el hombre, convulso de ansia, sobre la sombra
que a través de los siglos se le escapara siempre...
—Al fin! —rugi6 su triunfo, y en su avidez atonita
lanada hallé... y fue entonces cuando se diera cuenta
de que corria tras su propia sombra!

1920
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Todos iban

A Augusto Mijares

Todos iban desorientados:
perseguian un objeto préximo;
unos iban a su trabajo,

otros al trabajo de otros...

Los ojos errantes y vagos,
hacia la mancha de los pinos
cruzo indolente un enlutado...
—A donde vas?

—No sé —me dijo.
Todos iban desorientados,
y el enlutado hacia si mismo!

1919
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Claro recuerdo

En las horas de indiferencia,

y en los dias de desencanto,

y en los siglos de tortura,

y en los minutos de dicha radiante,

y siempre —si soy malo y si soy bueno—,
claro recuerdo, acompafame!

En el instante banal,

cuando me alejo de mi mismo
y cuando me alejo de mi

en el torvo instante,

td que eres lo tinico mio,

claro recuerdo, acompafame!

Cuando me sienta indiferente

y comercie como los otros,

y sea un hombre que va por la calle
—autémata de amables saludos—
casi feliz, sin ideales,

sé bueno como un buen amigo,
claro recuerdo y acompéfiame!
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Y cuando viva ese momento
que tenemos todos y que hace
decir a los otros:

Caramba!,
qué simpatico companiero...
porque reimos sin motivo
y hacemos unas cuantas frases,
recobra mi alma que es tuya,
claro recuerdo y acompéfiame!

Y cuando inmensamente llore

y se vaya anchando en la almohada
la fria mancha indiferente;

y cuando vuelva el rostro

para llorar con todos mis musculos
sin que asome una lagrima,

yo sé que no me dejards solo,

claro recuerdo que me salvas!

Cuando me sienta duro

y no exista sino mi dolor de egoismo,
y el rapazuelo y el desdichado
sufran la agresiéon de mi orgullo;
cuando camine satisfecho

y autoanalice mi energia

que pliega mas y mdas mis labios
—hostilidad un poco ingenua—
cuando me diga: —Triunfaré,
convencido, y en ese instante

no piense ni en amor ni en quimeras,
claro recuerdo, salvame!
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Y cuando me sienta débil

y busque justificaciones,

y envidie al vecino apacible
porque el ideal pesa mucho;
ah!, cuando me sienta rodeado
de imprecisables agresiones,
y en vez del anhelo de lucha
el renunciamiento del miedo
me torture el alma cobarde,
el alma trémula y pequefia,
claro recuerdo, salvame!

Dame la fe sin contagio de premio,
dame piedad para el pobre vencido,
dame arrogancia contra el poderoso,
dame un anhelo de amor infinito,
claro recuerdo que llevo aqui dentro
y eres un poco el tinico amigo,

y eres toda la novia y eres toda la madre

—lo mejor de mi alma!—
claro recuerdo, salvame!
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Yo

Heme aqui: tal vez loco por momentos, o acaso
pueril, que en mi concepto muy alta es la locura;
infantil con el alba y anciano en amargura

ante la pompa efimera e inmortal del ocaso!

Juventud, desengafios, vanidad, pesimismo;
complejo y simple, como el agua multiforme...

Mas, siempre dentro al alma un ideal enorme

que es mio y sin embargo més grande que yo mismo!
—Es un muchacho —dicen. —Nada turba su calma
;Los dolores?... de oidas los conoce. ..

—Mentira!

Toda mi psiquis vibra con emocién de lira:

hoy que tengo mas vida siento méas grande el alma!

Voy bebiendo paisajes en la copa del cielo...
Aunque la vida es corta, ningtn esfuerzo omito,
y tal vez —joh futuro!— realizaré mi anhelo,

que en un gesto bien puede plasmarse el infinito!

1917
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Epilogo

Andar a ciegas, en una desesperante noche, tendidas
las manos adelante en el loco anhelo de asir algo s6lido
que guie nuestros pasos; vacilar, condensar el miedo: y,
debido a un movimiento descuidado sentir como nues-
tro pie se hunde en el vacio; trémulo de angustia, con
un esfuerzo terrible, sostener el equilibrio y desasirse
del abismo, y continuar luego con el reflejo impresio-
nante de la espantosa experiencia que hace mas cauto
nuestro paso y mas palida la frente...

Algo semejante a lo que se sufre cuando, en el vai-
vén de la vida, nos sorprende una noticia como la de la
muerte de Luis Enrique Marmol. Lleva consigo un soplo
helado que roza nuestros ojos. Un instante nos conturba,
nos amedrenta con la evocaciéon de algo mads fuerte y
mas hondo que la existencia misma y, un momento des-
pués, ya estd atras, en el vago pretérito, sin que las la-
grimas renuentes hayan tenido tiempo de cristalizar.

Me imagino a Luis Enrique cayendo en plena
avenida cuando iba seguramente tras de un proyecto
fantastico y hermoso. Atn tenia candidos los ojos en su
cabeza atormentada. Aunque era mayor, a menudo me
vefa obligado a sonreir de sus puerilidades, de su bella
inconsciencia lirica. Mas que todo fue un amigo eterna-
mente generoso. Bajo ningtin aspecto me lo represento
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mejor que como el comparfiero demasiado entusiasta que
aprueba demasiado pronto y engafa y se deja engafar
con su cdlido optimismo. Si hay alguno que mereciera el
precepto de los limpios de envidia y de incomprension,
ése fue él.

No tuvo ni la fortuna casi producto de la ignorante
desfachatez, ni el sentido practico, casi consecuencia de
la ruindad. Amé como alucinado las cosas espléndidas: el
triunfo, el heroismo y la belleza. No tuvo tiempo de desi-
lusionarse. Fue puro y melancélico como una idea que
no cuajo. Ya que los ojos no lloran, haga el alma silencio
a sumemoria.

ANTONIO ARRAIZ

148



Textos escritos en septiembre de 1925
a raiz de la muerte del poeta
Luis Enrique Marmol

Nuestro querido hermano Luis Enrique Méarmol, gran
poeta, nobilisimo corazén, muerto inesperadamente el
viernes 17 de septiembre, nos ha dejado a sus camara-
das de juventud, ensuefios y ambiciones, un tesoro.
Nos queda del gallardo compafiero malogrado lo me-
jor de su vida: un libro de poesia. Un gran libro, troque-
lado, sin impaciencias, definitivo... La locura del otro,
volumen en cuya seleccién rigurosa puso Luis Enrique
su enorme talento y todo su afan de belleza.

RAUL CARRASQUEL Y VALVERDE
1926 , septiembre

Yo creo que entre los primeros poetas contemporaneos
estd él, Luis Enrique Mdrmol, y si su obra no es abun-
dante es selectisima; en toda la literatura venezolana
habra paginas comparables pero no superiores a «El ex-
tranjero», «Claro recuerdo», «Todos iban», auténticas jo-
yas de antologia que pueden figurar sin deslucirse al lado
de cuantas 6ptimas poesias se han escrito en castellano.

PERAN ERMINY LUIGI

149



Vaci6 en gloriosos moldes la pura esencia de su alma,
animo con el soplo de su impulso creador mil perfectos
poemas; y una mafana cualquiera, en una legendaria
tierra de belleza y de amor, cerr6 los ojos.

MARCO AURELIO RODRIGUEZ

El poeta Fernando Paz Castillo en la estrofa final de un
poema a Luis Enrique Marmol escribe:

Deja un libro de versos que es la flor de su espiritu
ino se pudo morir sin dejar algo bello!

Y asi fue el epitafio:

el mas sencillo del compafiero para el compaiiero,
dicho en voz baja, como una plegaria,

casi como un secreto,

el elogio mds justo que se le pudo hacer:

iLuis Enrique Marmol se nos muri6 por bueno!

FERNANDO PAZ CASTILLO

El 29 de septiembre de 1926, Ramén Diaz Sanchez le
escribe a Raul Carrasquel y Valverde:

En el dltimo nimero de Elite, tuve el placer de leer su
magnifico articulo sobre Luis Enrique Méarmol, el
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gran poeta muerto cuando su juventud fuerte y opti-
mista nos ofrecia una obra de excepcién en pensa-
miento y forma.

RAMON Diaz SANCHEZ

Luis Enrique Marmol sinti6é su vida estremecida por
todas las inquietudes de su tiempo y fue uno de los
mas preclaros intérpretes de tales inquietudes. Incon-
forme, desorientado generosamente con esa desorien-
tacion que clava los ojos en la estrella infalible, se da en
una poesia elevada en la cual el sentimiento raya a una
altura que s6lo pueden alcanzar los excelentes.

PEDRO SOTILLO

No hace muchos dias Luis Enrique Médrmol vino a Cara-
cas. Fue como una visita de despedida a la tierra natal que
él amaba entrafiablemente. Traia como siempre proyectos
hermosos, versos dignos, nobles entusiasmos y he aqui
que ya ha entrado en la llanura pélida y melancélica don-
de se revela a los elegidos el gran secreto. Su muerte ha
sido digna de él como la de un soldado en el combate. Y él,
lo era a su manera. Soldado del derecho, no de ese derecho
curialesco y rutinario, sino del que quiere luchar por la hu-
manidad y se inspira en la Justicia. Serenidad, elevacion,
belleza fuéronle musas propicias. Habia en sus versos una
gracia transparente, pura expresion de su claro espiritu.

ENRIQUE BERNARDO NUNEZ
18 de septiembre de 1926
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El poeta Alfredo Arvelo Larriva en un poema que tituld
«La locura del otro», le dice a Luis Enrique Marmol el
propicio 17 de septiembre de 1926:
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La locura del otro se llamaba

tu libro inédito.

La locura del otro ha de seguir llamandose
tu libro huérfano.

Y tu muerte, poeta, significa

la locura del otro...

Para hundir en la nada tu juvenil nobleza
el destino se ha vuelto loco.

ALFREDO ARVELO LARRIVA



1897

1912

Cronologia

Nace el poeta Luis Enrique Mdrmol el 21 de agosto en
Caracas, parroquia Santa Rosalia.

Sus padres: el poeta Luis Marmol y dofia Rosa Amelia
Infante de Marmol.

Estudios primarios en Caracas en el colegio de los pa-
dres franceses.

Secundarios, como era entonces lo habitual, en la Uni-
versidad Central.

Se gradua de bachiller en Filosofia en la plena juven-
tud de sus quince afios.

1914-15 Escribe y publica sus primeros versos. En 1914 mue-

1924

re su padre.

En sus mejores veinte afios se gradiia de abogado en
la Universidad Central de Venezuela. El jurado califi-
cador estuvo integrado por Nicomedes Zuloaga, Car-
los Grisanti y José Antonio Ramos Sucre.

Su tesis de grado: «El aporte tercero del articulo sexto
del Cédigo Penal».

Ejerce en Valencia su profesion de abogado.

Publica algunos de sus célebres «Pastiches criollos a la
manera de».
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1926

1946
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Muere el poeta Luis Enrique Marmol en Valencia el 17
de septiembre, cuando menos se esperaba. Antes,
unos meses antes, en febrero de ese mismo ano de su
muerte, habia sufrido un grave accidente automovi-
listico, pero se habia recuperado y, dias antes de morir,
habia estado en Caracas y entregado colaboraciones
suyas en la revista Elite de la cual era, fue siempre, asi-
duo colaborador.

Sus restos fueron traidos, veinte afios después de su
muerte, desde Valencia a su ciudad natal y sepultados
en el panteén familiar en el Cementerio General del
Sur el 21 de septiembre de 1946. Ese mismo afio muere
su madre; le habia sobrevivido veinte afios. Su cuerpo
estaba intacto, incorrupto, como si hubiese muerto ese
21 de septiembre de 1946.

Sus compafieros de generacién, amigos, poetas, escri-
tores, periodistas, etcétera, testimoniaron en conmove-
doras palabras lo que significaba esa muerte para las
letras y para la poesia venezolana.

REYNA R1VAS
octubre de 2006



Esta ediciéon de La locura del otro llevada a cabo por
Monte Avila Editores Latinoamericana, encierra la mas
alta de las razones: la de honrar, honrar no sélo la me-
moria del poeta Marmol, sino la razén poética, la auten-
ticidad de un venezolano integral, cultor de la palabra
pura en poesia pura.

REYNA Rivas
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